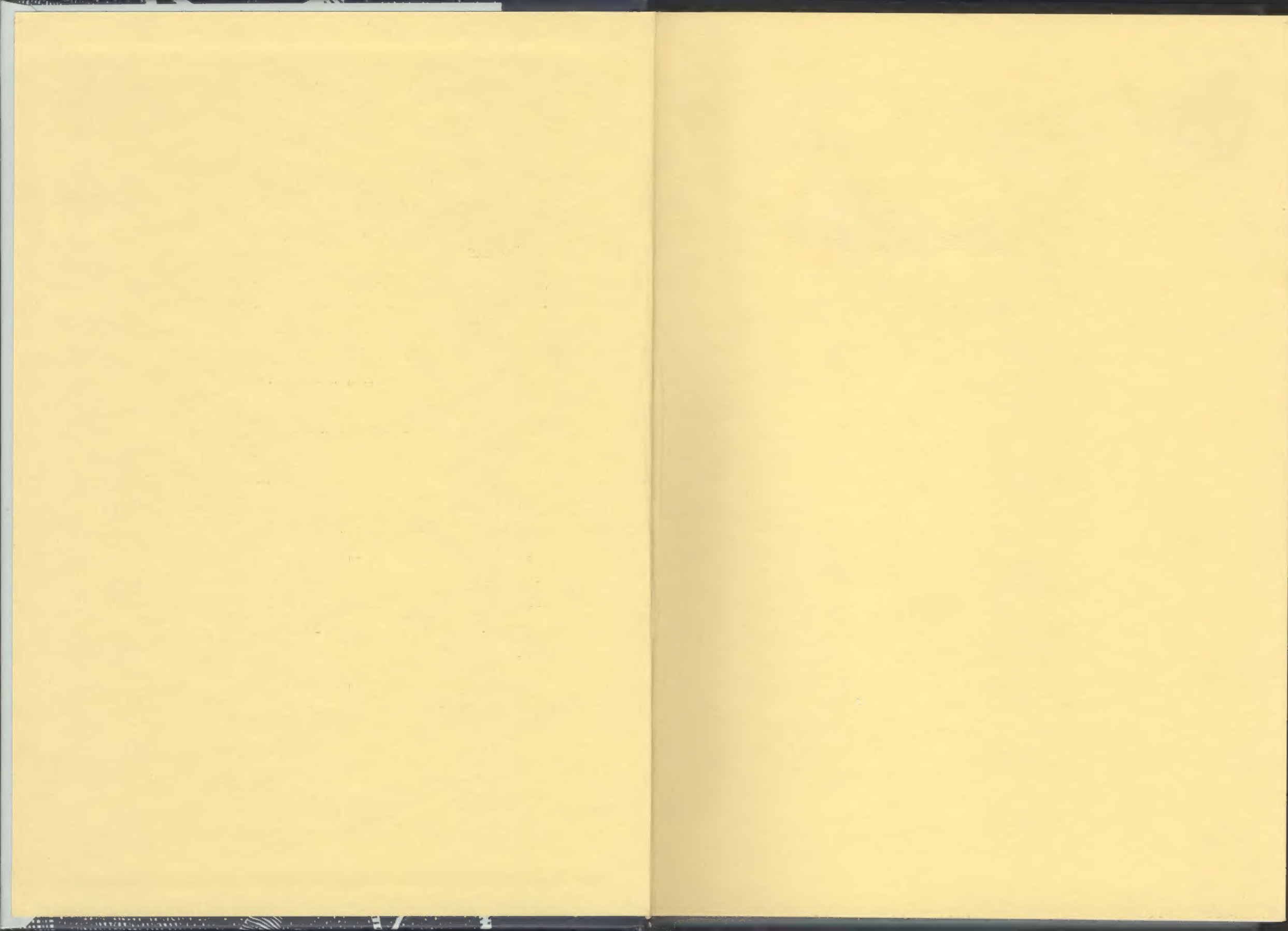


BUKOWSKI SCHULTHEISS

3ª EDICIÓN



LA CÚPULA
NOVELA
GRÁFICA



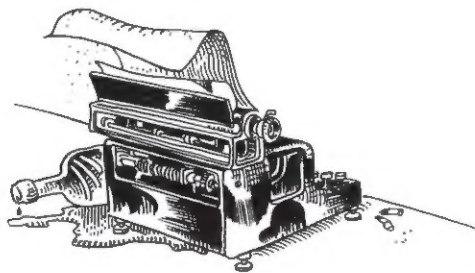
BUKOWSKI



SCHULTHEISS

EDICIONES **LA CÚPULA**

BUKOWSKI SCHULTHEISS



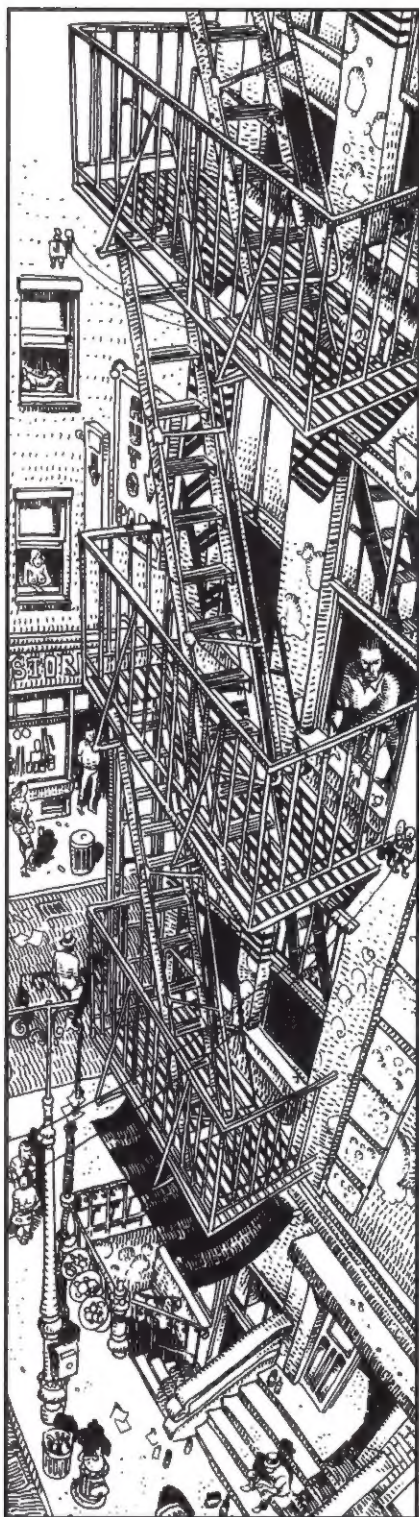
BUKOWSKI SCHULTHEISS

© 2010 MATHIAS SCHULTHEISS
© 1969 CHARLES BUKOWSKI

De la presente edición:
© 2010 EDICIONES LA CÚPULA, S.L.
Plaza Beatas 3, entlo.
08003 - BARCELONA
www.lacupula.com

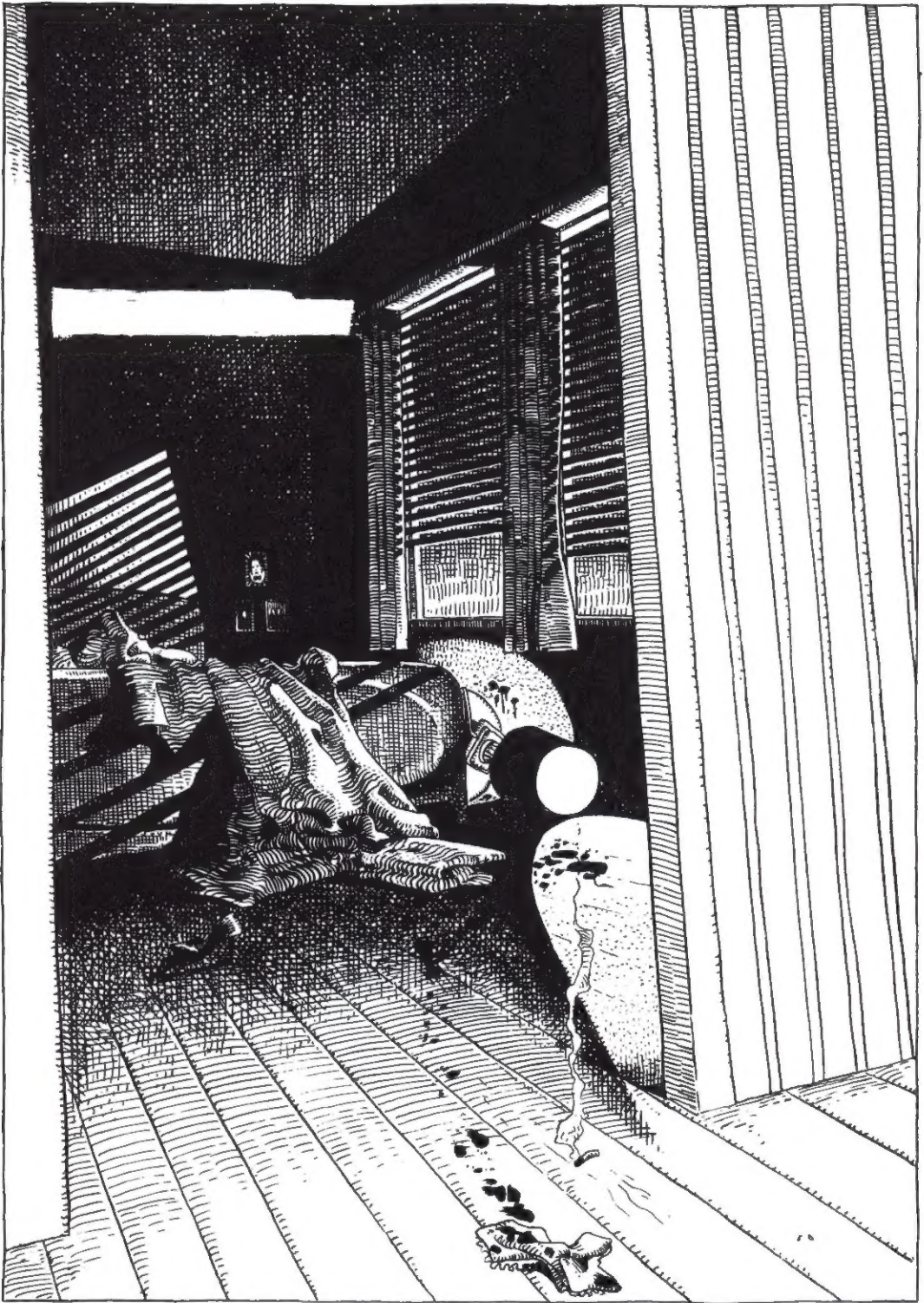
1ª edición: 2004
2ª edición: 2008
3ª edición: noviembre 2010

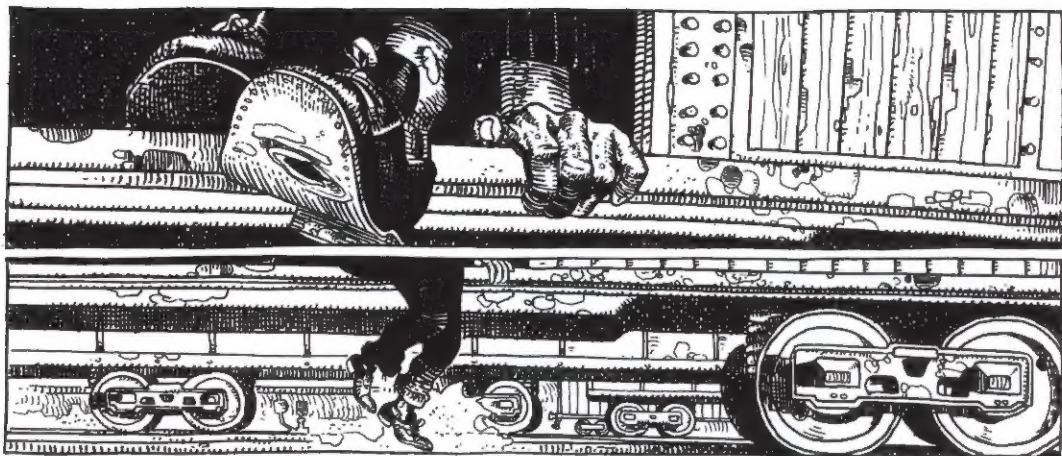
Traducción: Narcís Fradera y Rubén Lardín
Rotulación: Iris Bernárdez
Escanea: Sisco para CRG y KMQS
ISBN: 978-84-7833-924-2
Depósito legal: B-39.913-2010
Imprime: Litosplai, S.A



Los asesinos	9
Un trabajo en Nueva Orleans	33
Una puta de 120 kilos	51
Nueva York por 95 centavos	63
Dos borrachines	83
Henry Beckett	105
Kid Stardust	123
Mi madre culona	147

LOS ASESINOS

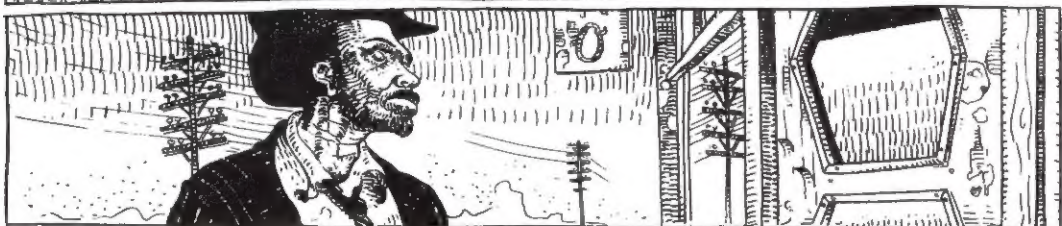




HARRY ACABABA DE SALTAR DE UN VAGÓN DE MERCANCÍAS Y BAJABA POR ALAMEDA, EN DIRECCIÓN AL BAR DE PEDRO, DONDE PENSABA CONCEDERSE UN CAFÉ. ERA MUY PRONTO PERO RECORDÓ QUE PEDRO ABRÍA A LAS CINCO DE LA MAÑANA.



EN EL BAR DE PEDRO EL CAFÉ COSTABA 5 CENTIMOS, Y UNO SE PODÍA QUEDAR UNAS HORAS PARA REFLEXIONAR.



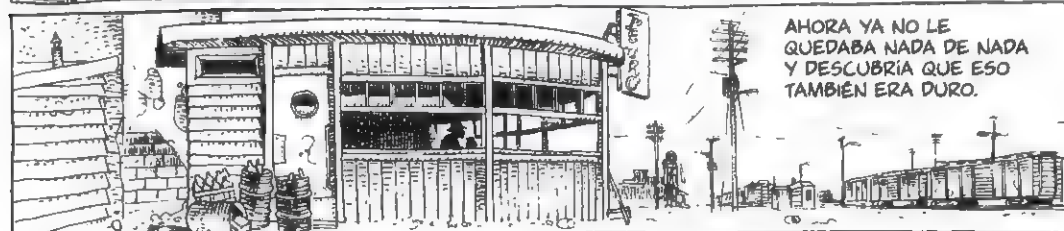
ESTABA ABIERTO. LA MEJICANA QUE
LE SIRVIÓ EL CAFÉ LE MIRÓ COMO SI
LO TOMARA POR UN SER HUMANO.



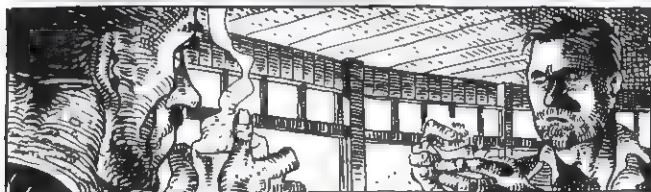
UNA BUENA CHICA. EN FIN, EN LA MEDIDA DE
LO POSIBLE. TODAS TE METEN EN MARRONES.
TODA LA VIDA TE CREA MARRONES.

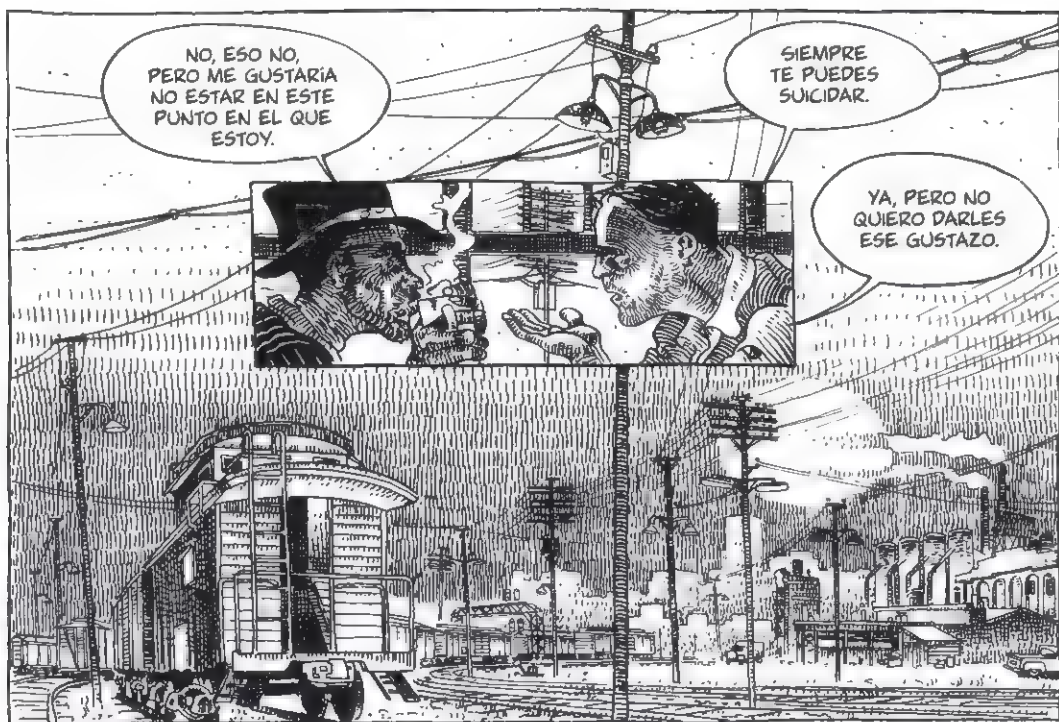


HARRY TENÍA 38 AÑOS Y SU VIDA ERA UN FRACASO.
ESTABA HARTO. DE LOS PASEOS CON LAS PÓLIZAS
DE SEGUROS. DE LAS OFICINAS PEQUERAS CON SUS
ALTOS TABIQUES DE CRISTAL. DE LOS CLIENTES. DE
SU MUJER. DE LOS TONTEOS LAMENTABLES CON LAS
SECRETARIAS. DE LAS NAVIDADES, LOS CUMPLEAÑOS,
Y DE LAS LETRAS DE CAMBIO PARA EL COCHE
NUEVO O LOS MUEBLES. TODO ES LO HABÍA
DEJADO. SU MUJER QUISO DIVORCIARSE. EMPEZÓ A
BEBER. Y UN DÍA SE VIO EN LA CALLE.



AHORA YA NO LE
QUEDABA NADA DE NADA
Y DESCUBRÍA QUE ES
TAMBIÉN ERA DURO.







ERA UNA NOCHE FRÍA. HARRY SE BAJÓ DEL AUTOBÚS Y CAMINO HACIA EL NORTE, PASÓ LAS DOS MANZANAS DE EDIFICIOS. ESTABA TODO OSCURO.



BILL ESTABA ALLÍ FUMANDO TABACO DE LIAR, DETRÁS DE UNOS MATORRALES. NO ERA FÁCIL VERLO DESDE LA CALLE.

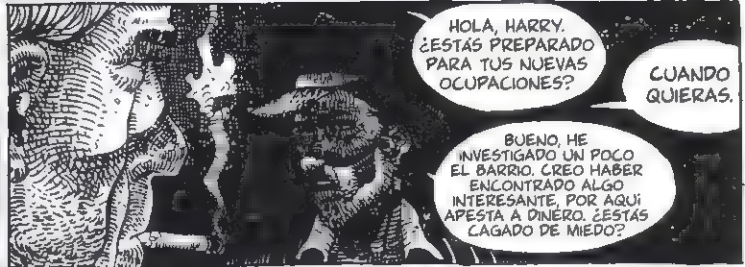
HOLA, BILL.



HOLA, HARRY. ¿ESTÁS PREPARADO PARA TUS NUEVAS OCUPACIONES?

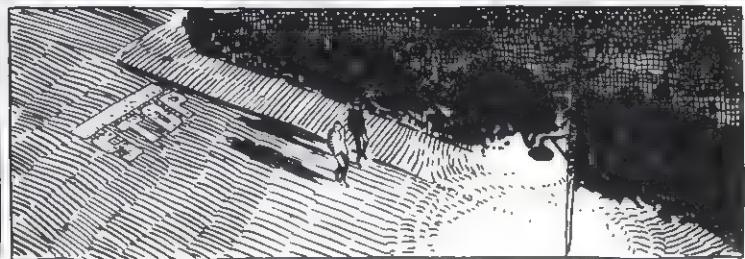
CUANDO QUIERAS.

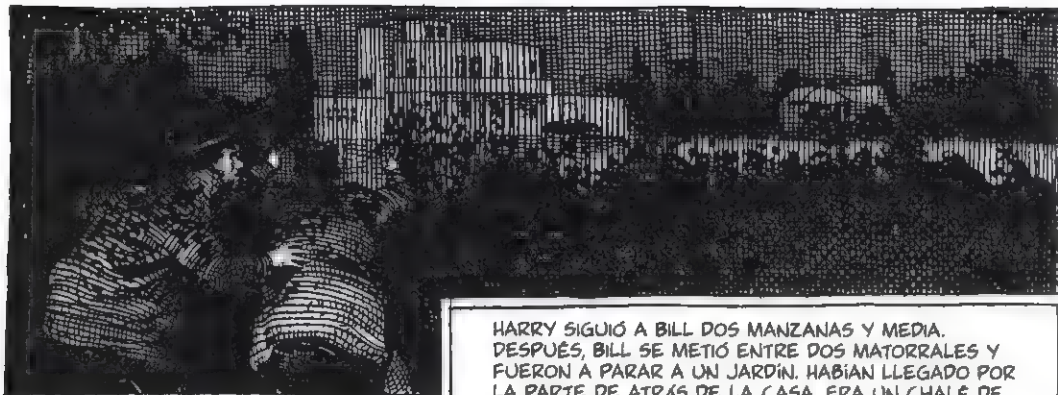
BUENO, HE INVESTIGADO UN POCO EL BARRIO. CREO HABER ENCONTRADO ALGO INTERESANTE, POR AQUÍ APESTA A DINERO. ¿ESTÁS CAGADO DE MIEDO?



NO, NO ESTOY CAGADO DE MIEDO.

MEJOR ASÍ. CONTROLA LOS NERVIOS Y SÍGUEME.





HARRY SIGUIÓ A BILL DOS MANZANAS Y MEDIA. DESPUÉS, BILL SE METIÓ ENTRE DOS MATORRALES Y FUERON A PARAR A UN JARDÍN. HABÍAN LLEGADO POR LA PARTE DE ATRÁS DE LA CASA. ERA UN CHALE DE DOS PISOS. BILL SE PARÓ AL LADO DE UNA VENTANA.



ROMPIÓ LA MOSQUITERA...



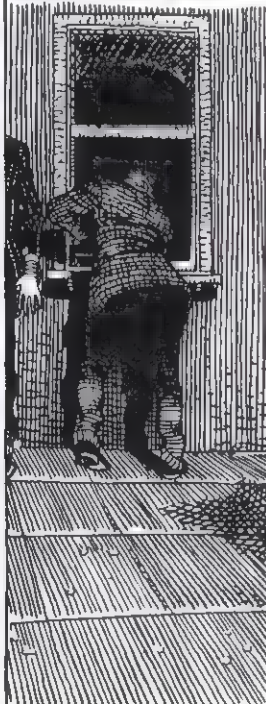
Y SE QUEDÓ INMÓVIL PARA VER SI SE OÍA ALGO. AQUELLO PARECÍA UN CEMENTERIO.

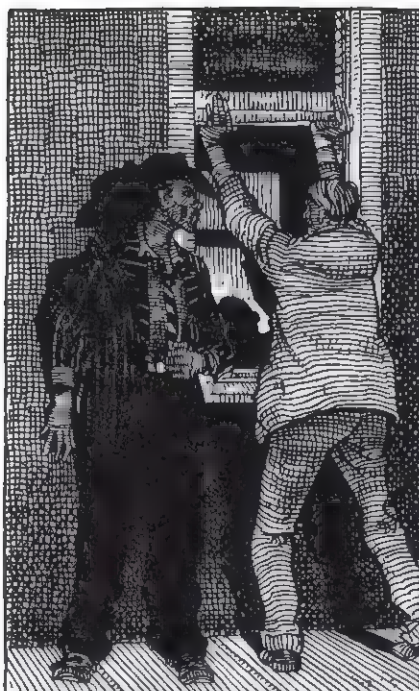


ROMPIÓ LA MOSQUITERA DEL TODO...



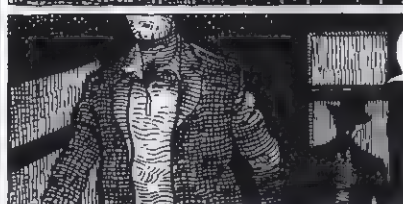
DESPUÉS SE ENCARGÓ DE LA VENTANA. TARDÓ UN RATO.





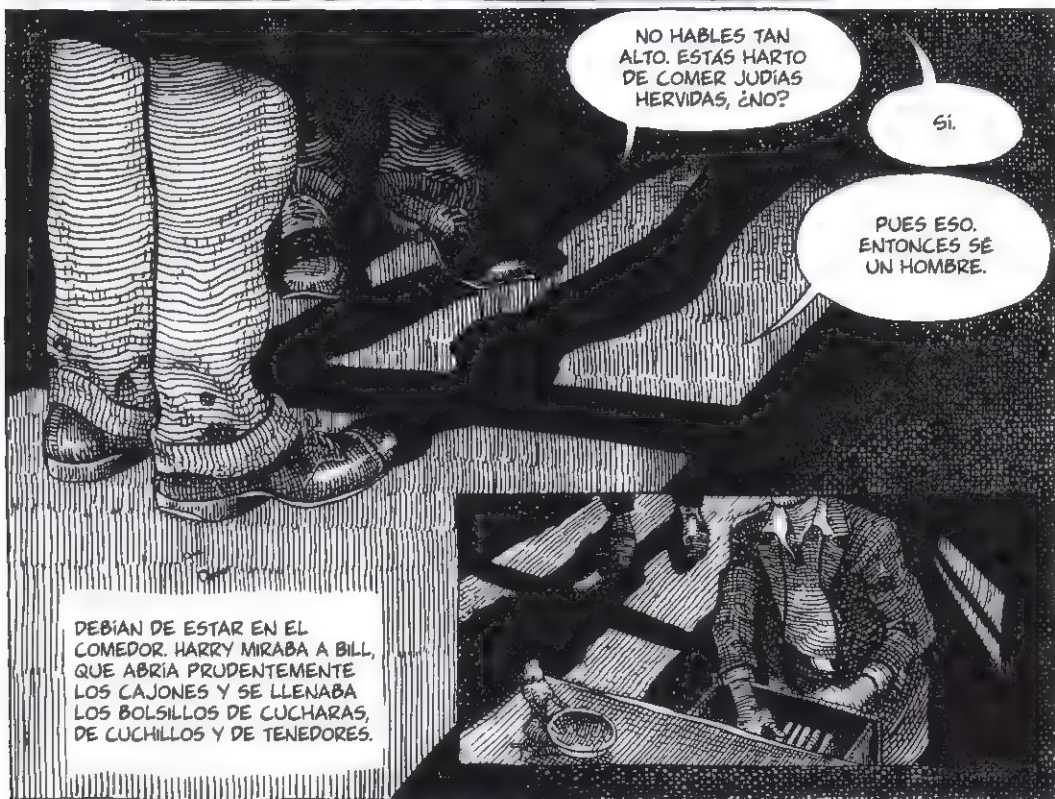
AL FINAL LA ABRIÓ Y ENTRO
HARRY PENSÓ QUE AQUELLO
ERA RIDÍCULO Y EN
REALIDADE
EXISTIAN TIPOS
QUE HACIAN
ESTO.

¡PUEDES
VENIR!



BILL, AHORA
SI ESTOY CAGADO
DE MIEDO. ADEMÁS,
TODO ESTO ES UNA
IDIOTEZ..

EFFECTIVAMENTE, ALLI
APESTABA A DINERO Y
A ENCAUSTICO.



NO HABLES TAN
ALTO. ESTÁS HARTO
DE COMER JUDÍAS
HERVIDAS, ¿NO?

Si.

PUES ESO.
ENTONCES SE
UN HOMBRE.

DEBIAN DE ESTAR EN EL
COMEDOR. HARRY MIRABA A BILL,
QUE ABRIA PRUDENTEMENTE
LOS CAJONES Y SE LLENABA
LOS BOLSILLOS DE CUCHARAS,
DE CUCHILLOS Y DE TENEDORES.

MIERDA, ESTO NO
VALE LA PENÁ... NO
SACAREMOS NADA
DE TODO ESTO.

BILL CONTINUABA LLENÁN-
DOSE LOS BOLSILLOS DE
CUBERTERÍA DE PLATA,
HASTA QUE SE LE CAYÓ
UN CUCHILLO...

CLANK

¿QUIEN
ANDA AHÍ?

¡HE DICHO
QUE QUIEN
ANDA AHÍ!

¿QUÉ PASA,
SEYMOUR?

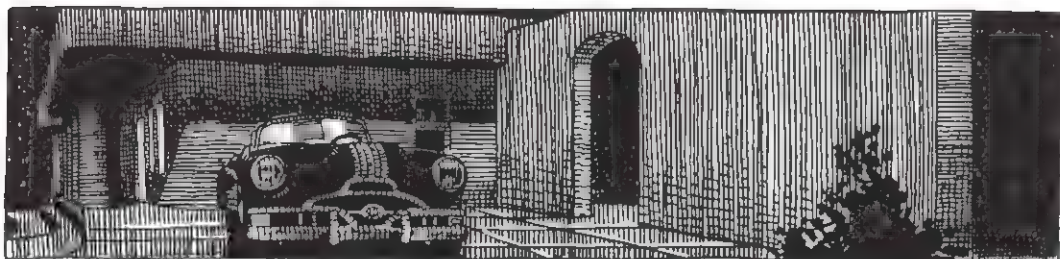


OYERON RECHINAR UNA CAMA Y UN RUIDO DE PASOS. LA PUERTA SE ABRIÓ Y EL HOMBRE ENTRÓ EN EL COMEDOR. UN HOMBRE JOVEN EN PIJAMA, DE UNOS 26 O 27 AÑOS. CON PERILLA Y PELO LARGO.



VE A LA
HABITACIÓN, IGUAL
HAY UN TELÉFONO.
VIGILA QUE ELLA NO
LO UTILICE. YO ME
OCUPO DE ESTE.

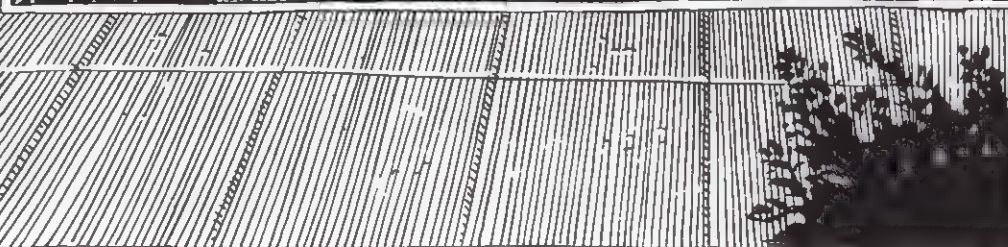
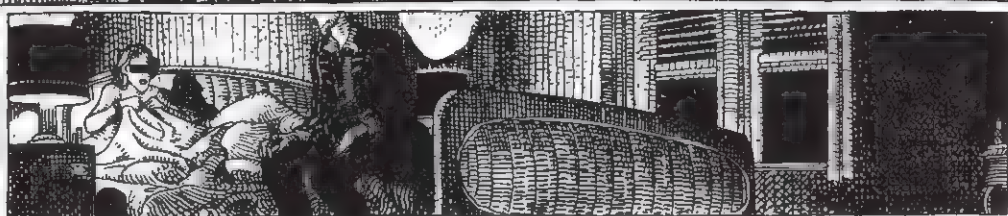
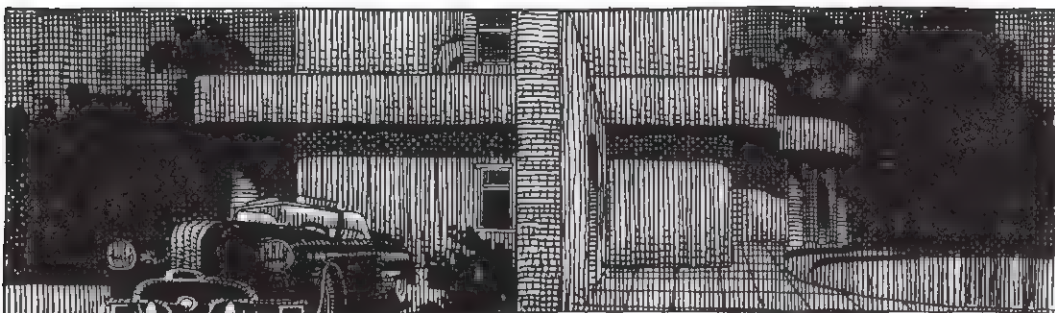


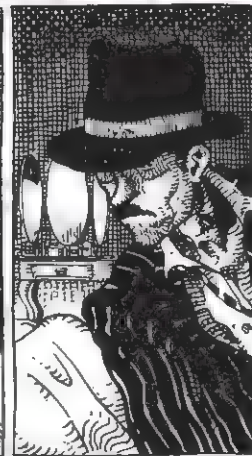


NI UN
RUIDO, EH,
O TE MATO.



SE QUEDÓ AHÍ
PLANTADO, MIRÁNDOLA.
NUNCA IBA A TENER
UNA COMO ESA PARA
ÉL. SE PUSO A SUDAR
Y LE ENTRÓ VÉRTIGO.
LOS DOS SE MIRABAN.





NO GRITES
O TE MATO.



SO PUTA, ME
VOY A OCUPAR
DE TI, ZORRA...

¡¡NO!!!
¡¡MI MUJER NO,
CABRONES!!

PEDAZO
DE PUTA
GUARRA...

EL CHICO JOVEN GRITÓ
Y A CONTINUACIÓN
HARRY OYÓ UNOS
GORGOTEOS...



¿LO HAS
MATADO?

HA
GRITADO.

¿NO HABÍA
RAZÓN PARA
MATARLO?

NI PARA
VIOLAR A SU
MUJER...

¡AON NO
LA HE VIOLADO!
¡PERO TÙ LO HAS
MATADO!

LA MUJER EMPEZÓ
A GRITAR Y HARRY
LE TAPÓ LA
BOCA.

¿QUE
HACEMOS
AHORA?

VAMOS
A MATARLA.
LO HA VISTO
TODO.

NO PUEDO
MATARLA,
BILL.



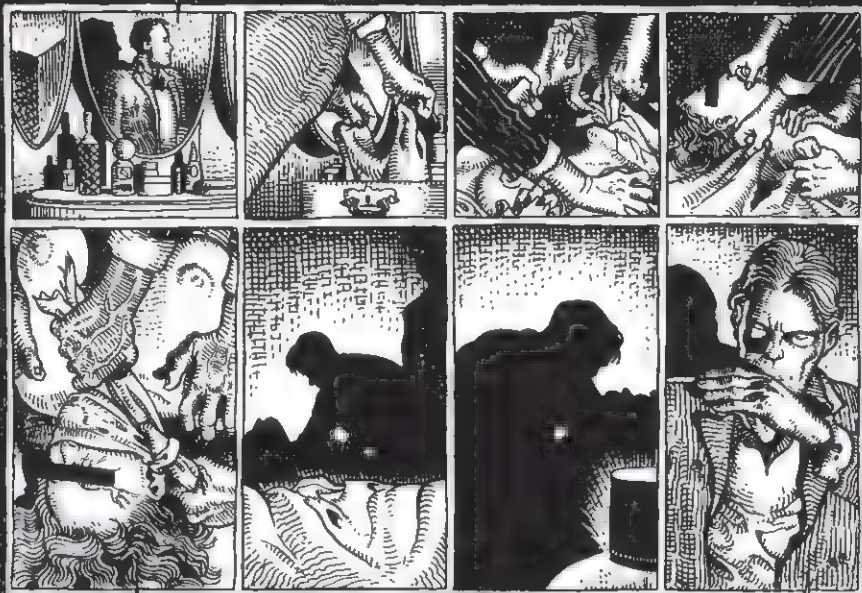
PUES LO
HARE YO.

VALE, VENGA,
HAZTELA.

MÉTELE
ALGO EN
LA BOCA.

PERO AON
NO. SERIA UN
DESPILFARRO.

ESO LO
ARREGLO YO
RÁPIDO...



VENGA, YA
PUEDES.

JODER,
QUÉ BIEN
SIENTA ESTO.

ESCUCHA, BILL,
NO DEBERÍAMOS
MATARLA.

YO ENTIENDO
DE ESTO, NO SE
CALLARÁ.

¿POR QUÉ
NO IBA A DENUN-
CIAR A DOS TIPOS
QUE HACEN COSAS
COMO NOSO-
TROS?

SE VA A IR
DE LA BOCA,
LO HA VISTO
TODO.

SI LA
DEJAMOS VIVA
IGUAL SE CALLA.
LE INTERESA
CALLARSE.

ES LO QUE YO
TE DIGO, NO LA
DEJAREMOS.



¿Y SI
HABLÁRAMOS?
VERÍAMOS LO QUE
PIENSA ELLA.

NO LO HAGAS,
BILL... HAY QUE
SER UN POCO
CORRECTOS...

NO LA
MATES, BILL,
NO PUEDO
VER ESO...

YO YA SÉ LO
QUE PIENSA.

¿CORRECTOS?
¿AHORA? ¡ES DEMASIADO
TARDE! SI AL MENOS TE
HUBIERAS CORTADO Y NO
TE HUBIERAS SACADO
EL RABO...

PUES
GÍRATE.

BILL... POR
FAVOR...

¡GÍRATE!
¡HOSTIA!

¿BILL? ¿YA
ESTÁ? ¿LO
HAS HECHO?



VÁMONOS,
LARGUÉMONOS
DE AQUÍ.

YA LO HE
HECHO, AHÍ
ESTÁ, MIRA.

¿BILL?

QUE.

AHORA ME
SIENTO MUY
BIEN, COMO SI NO
HUBIERA PASADO
NADA.

PUES HA
PASADO.

VOLVIERON A LA PARADA DEL AUTOBUS. BAJO LAS FAROLAS SE BUSCARON SANGRE EN LA ROPA Y NO ENCONTRARON. SE LIARON DOS CIGARROS, LOS ENCENDIERON Y, DE REPENTE, BILL ESCUPIÓ EL SUYO.

¡MERDA!
¡HOSTIA!
¡MERDA!

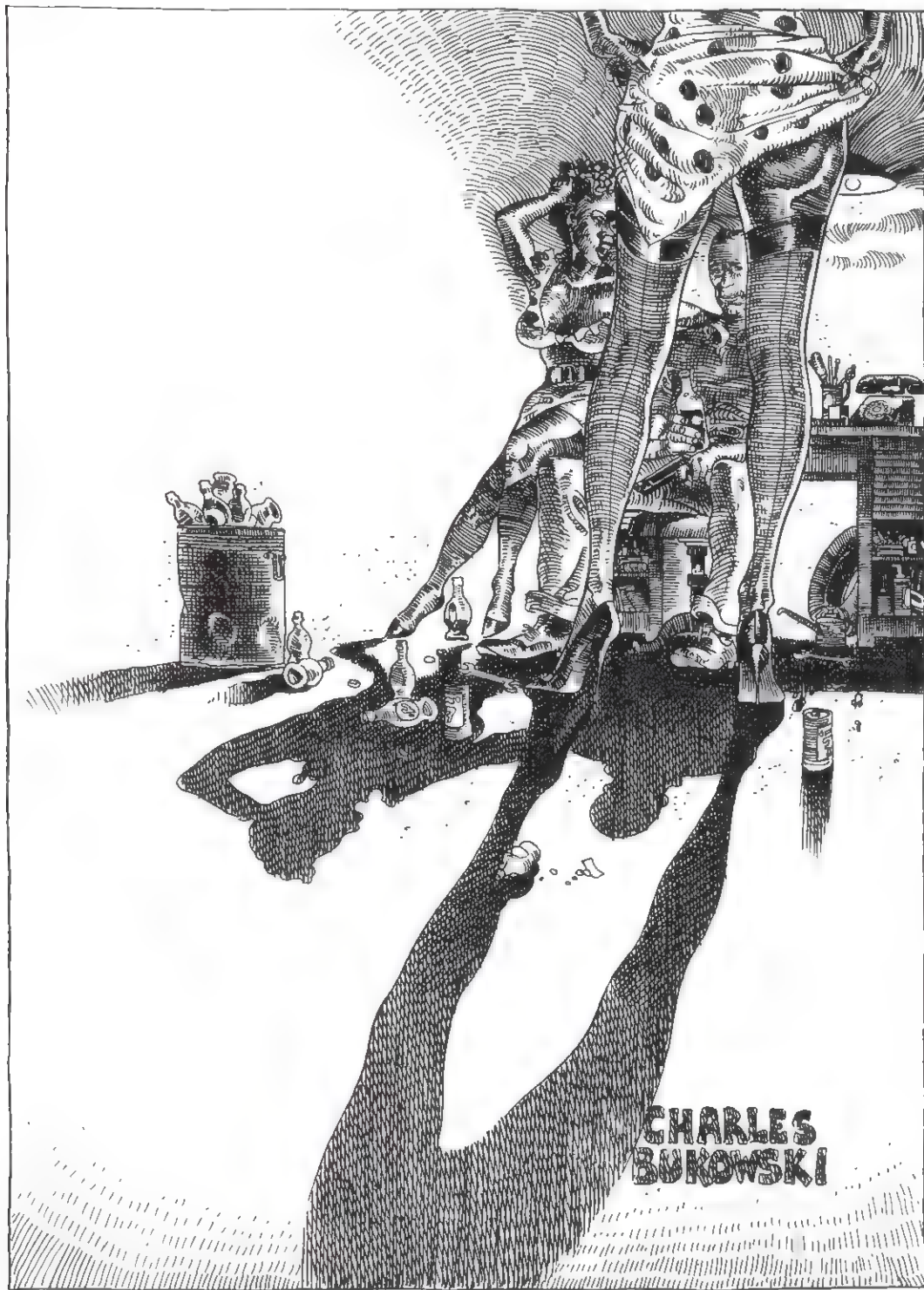
¡NOS HEMOS
OLVIDADO DE
QUITARLE LA
CARTERA!

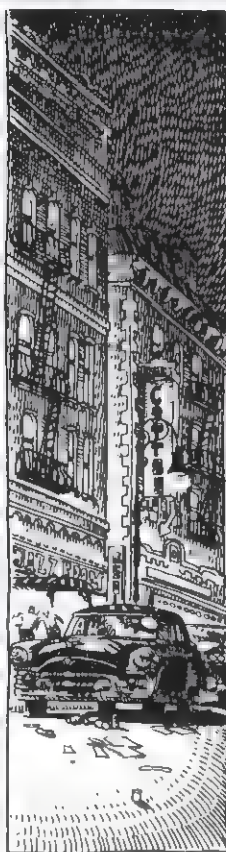
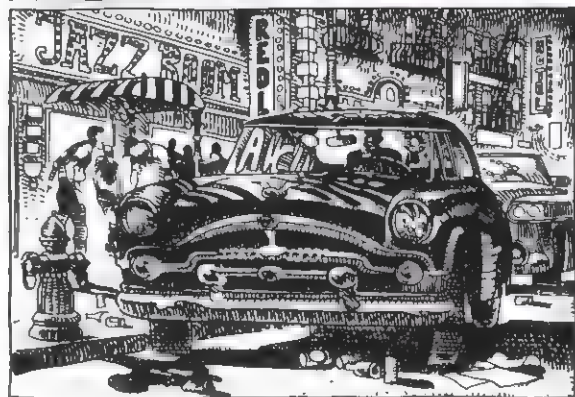
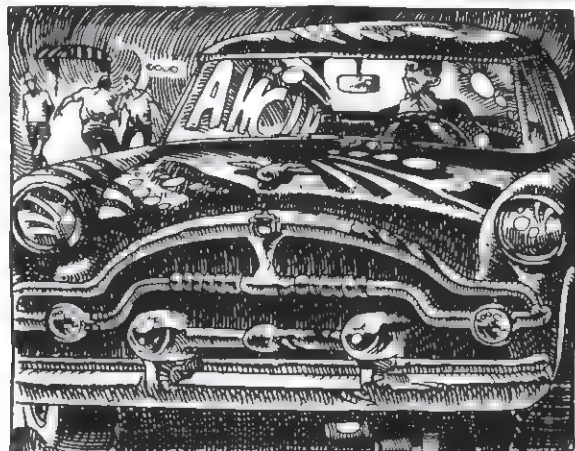
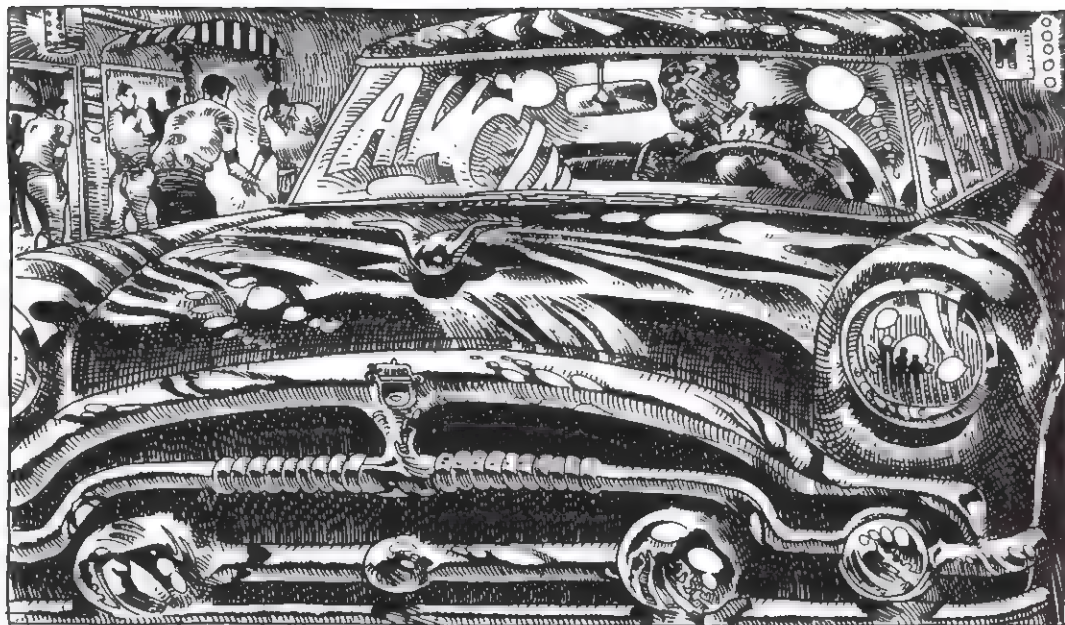
¡OH,
MIERDA!

¿QUÉ
PASA,
BILL?

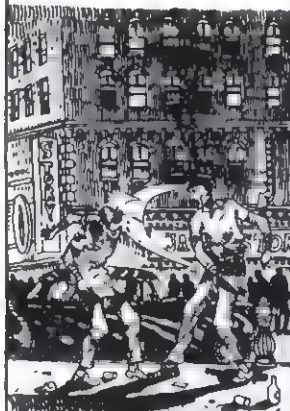


UN TRABAJO EN NUEVA ORLEANS





FUE EN NUEVA ORLEANS,
EN EL BARRIO FRANCÉS.
YO ESTABA EN LA
ACERA OBSERVANDO
A UN ITALIANO QUE
DESCARGABA SU
MALA LECHE CON UN
BORRACHO FRANCÉS.



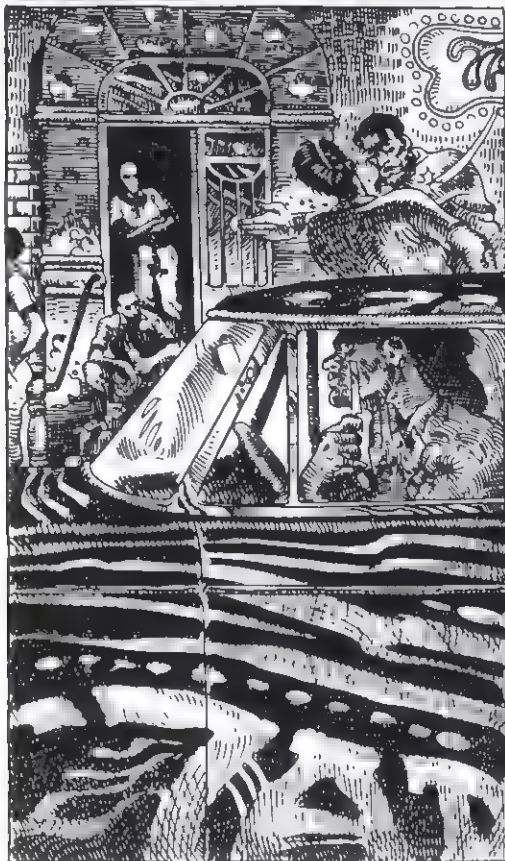
¿ERES
FRANCÉS?

SI.



SOY
AMIGO TUYO,
¿ENTIENDES?
LO HAGO POR
TU BIEN...

SI.



¡SOLORRO!







¿ERES
FRANCÉS O
ITALIANO?

NI LO UNO
NI LO OTRO. NACÍ
EN CHINA. MI PADRE
ERA MISIONERO Y
LO MATO UN
TIGRE.

AFORTUNADAMENTE,
LA MÚSICA EMPEZÓ A
SONAR Y ESO ME SALVO
DE MÁS PREGUNTAS.

¡UNA
CERVEZA!

ME LLAMO
SUNDERSON, TIENES
PINTA DE BUSCAR
TRABAJO.



ES DINERO
LO QUE BUSCO. EL
TRABAJO NO ME
ENTUSIASMA.

SÓLO
TENDRÍAS QUE
SENTARTE TRAS UNA
CAJA... UNAS HORAS
POR LA NOCHE.

¿CUÁNTO?

18 DÓLARES
A LA SEMANA. A
CONDICIÓN DE NO
TOCAR LA CAJA...

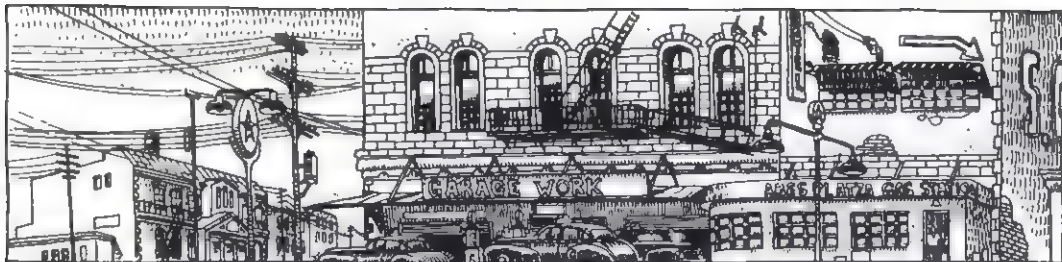
¿Y CÓMO VAS A
IMPEDIRMELO?

PAGANDO A
OTRO TIPO 18 BILLETES
SEMANALES POR
VIGILARTE.

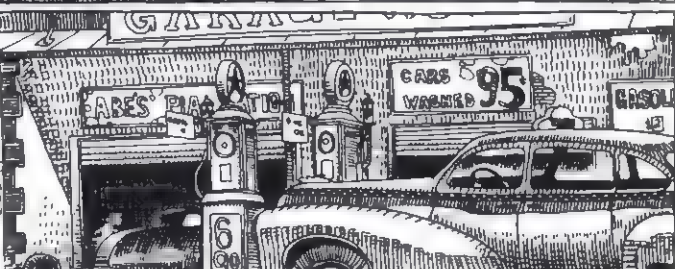
¿ERES
FRANCÉS?

ESCOCES.
PARIENTE LEJANO
DE WINSTON
CHURCHILL.

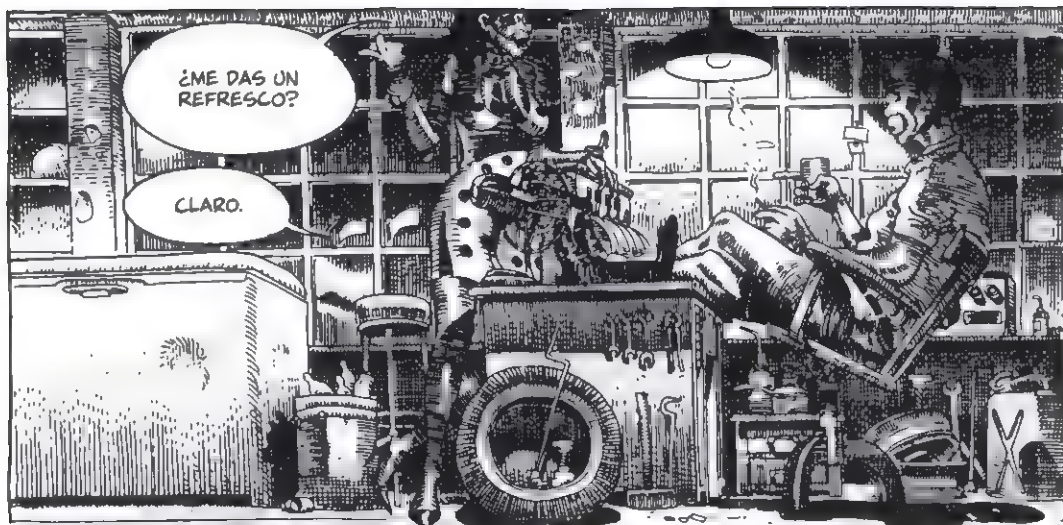
¡AJÁ! YA ME
PARECÍA QUE
HABÍA ALGO DE
ESO...



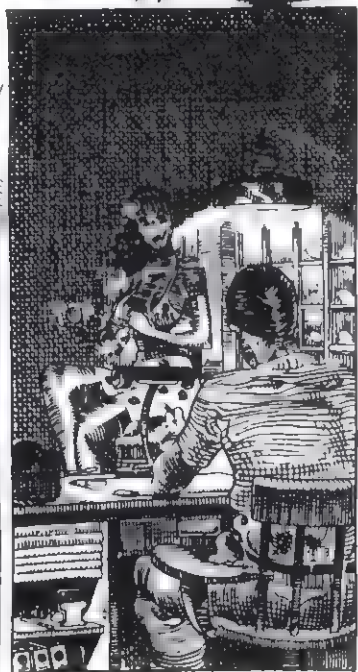
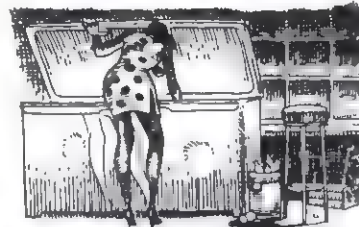
ERA UNA ESPECIE DE GASOLINERA. EL TIO TENIA UNA EMPRESA DE TAXIS. Y LOS TAXISTAS IBAN ALLI A ECHAR GASOLINA. MI ÚNICO TRABAJO ERA PONER LA GASOLINA Y CONTAR EL DINERO.



LLEVABA UN VESTIDO FINO DE CHIQUILLA. CUANDO SE ACERCÓ, EL CUARTO PARECIÓ CARGARSE DE ELECTRICIDAD.



ME DIO EL DINERO Y VI
CÓMO LEVANTABA LA
TAPA DE LA NEVERA Y
SACABA, DESPUÉS DE
PENSARSELO, UNA
LIMONADA. SE
SENTÓ EN UN
TABURETE. LUEGO
ALZÓ LA BOTELLA
HACIA MÍ Y EMPEZÓ
A BEBER.





LA CONTEMPLE. SU CUERPO, SUS
PIERNAS. MI CORAZÓN REVIVÍA.
ERA TRISTE PUDRIRSE NOCHE
TRAS NOCHE, SENTADO EN AQUEL
LUGAR POR 18 A LA SEMANA.

GRACIAS.

NO.

¿NO TE
IMPORTA QUE
TRAIGA UNAS
AMIGAS MAÑANA
POR LA NO-
CHE?

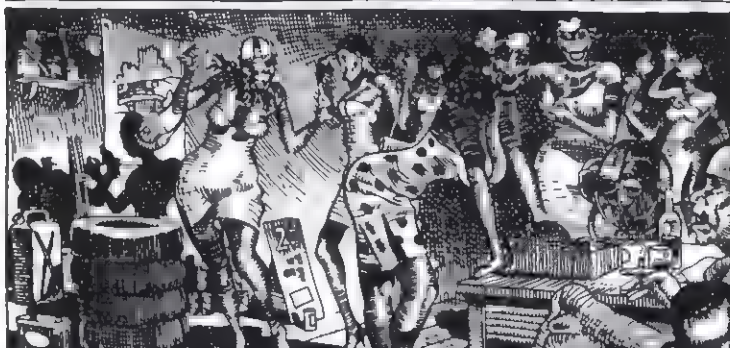
TODAS SON
COMO YO.

SI
SON COMO TÚ,
QUERIDA, TRÁELAS
A TODAS.

ENTONCES,
HASTA
MAÑANA.

A LA NOCHE SIGUIENTE VIÑO CON
TRES O CUÁTRO AMIGAS. REÍAN,
CHARLABAN Y BEBÍAN REFRESCOS.
EL AMBIENTE SE ANIMÓ Y EL
TRABAJO EMPEZÓ A GUSTARME.

A LA OTRA NOCHE ERAN YA
OCHO Y A LA SIGUIENTE TRECE O
CATORCE. EMPEZARON A TRAER
WHISKY Y GINEBRA. EL CUARTO
COMENZABA A CALDEARSE.



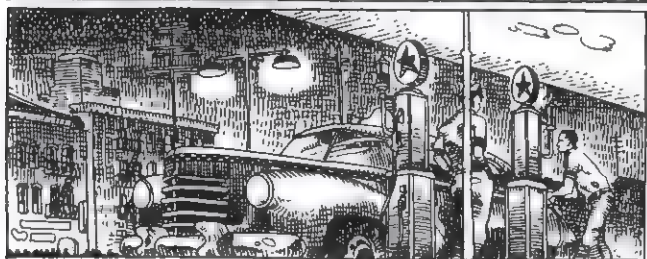


ELsie ME REñIA Y SE HACIA LA ENFADADA. LAS OTRAS SE PARTIAN DE RISA. YO NO SABIA QUÉ HACER Y ME QUEDABA ALLÍ, CONFUSO Y ATÓNITO, SONRIENDO. ERAN DEMASIADO PARA MÍ, PERO DISFRUTABA CON EL ESPECTÁCULO. EMPEZABA A RELAJARME.



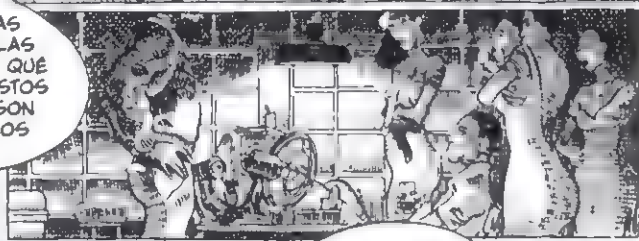
CUANDO PITABA UN CONDUCTOR, ME LEVANTABA VACILANTE, TERMINABA MI VASO Y SACABA EL ARMA DEL CAJÓN.





UNA NOCHE, ENTRÓ UNO DE AQUELLOS
TAXISTAS ITALIANOS A POR UN REFresco.
PINELLI, EL NOMBRE ERA LO ÚNICO QUE ME
GUSTABA DE ÉL. NI SIQUERA PODÍA ANDAR
DE MANERA NORMAL. PARECÍA UN ZANCUDO.
LO IGNORAMOS.

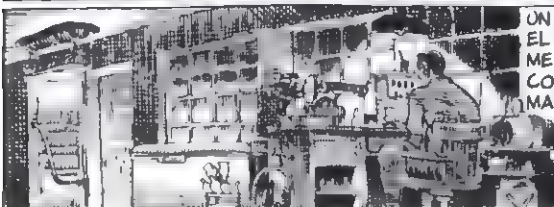
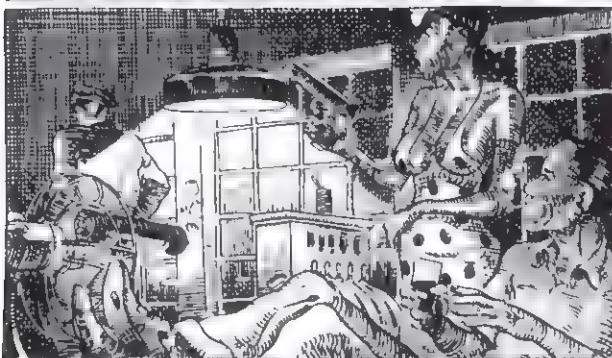






NADIE DIJO NADA. SEGUIMOS ALLI TODOS, MIRÁNDOLE EN SILENCIO. DESPUÉS DE UNA ETERNIDAD, SE VOLVIÓ Y SE FUE SOBRE SUS ZANCOS.

ESTUVE A PUNTO DE HACERLE UN OMBLIGO NUEVO. ¡QUE ME MUERA SI ESE CABRÓN NO ES UN HIJO DE PUTA!



UN SEGUNDO DESPUÉS, EL LOCAL ESTABA VACÍO ME QUEDÉ SENTADO CON EL VASO EN LA MANO.



¿BUKOWSKI?

¿SÍ, SEÑOR SUNDERSON?

A LAS CINCO DE LA MAÑANA LLEGÓ EL JEFE

VAS A TENER QUE IRTE.

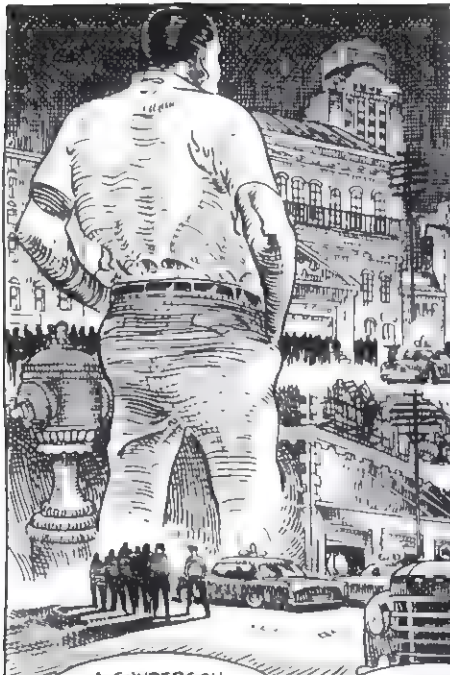
¿POR QUÉ?
¿HAY ALGO QUE NO MARCHA BIEN?

HMM...
BUENO, NO ES EXACTAMENTE ESO.

EN FIN, VIGILARÉ ESTO YO MISMO HASTA QUE ENCUENTRE A ALGUIEN MÁS DE FIAR. TENGO QUE SABER LO QUE PASA AQUÍ.

LOS CHICOS DICEN QUE HAS CONVERTIDO ESTO EN UN BURDEL, QUE SE LLENA DE PUTAS CON LAS TETAS AL AIRE, DESPATARRADAS, Y TÚ, TIRADO POR AHI EN MEDIO, JODIENDO Y LAMIENDO. ¿ES ESO LO QUE PASA AQUÍ DE NOCHE?

DE ACUERDO, SUNDERSON... EL CIRCO EN SUYO.



CREO QUE FUE DOS NOCHES DESPUÉS, AL SALIR DE UN BAR. DECIDI DARMÉ UNA VUELTA POR LA VIEJA GASOLINERA ANTES DE ACOSTARME. HABÍA TRES COCHES DE POLICÍA CUANDO LLEGUE.



VI A MARTY, UNO DE LOS TAXISTAS.

¿QUÉ PASA, MARTY?

A SUNDERSON LO HAN RAJADO COMO A UN CERDO, Y LE HAN PEGADO UN TIRO A UNO DE LOS TAXISTAS.

JODER, COMO EN LAS PELÍCULAS. EL TAXISTA ¿ERA PINELLI?

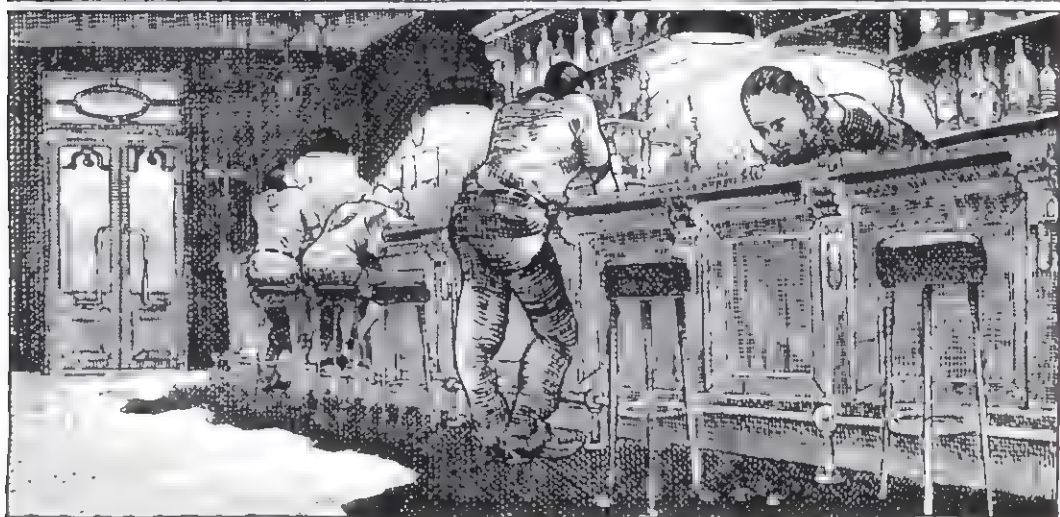
SÍ. ¿CÓMO LO SABES?

¿UN TIRO EN LA BARRIGA?

SÍ, ¿CÓMO LO SABES?



NO LE CONTESTE. ME ALEJE DE ALLÍ. HMM. ELSIE, MI LINDA PUTA NEGRA. HABRÍA PAGADO POR VER CÓMO LE HACÍA UN OMBLIGO NUEVO A AQUELLA ESPECIE DE MONO. ME LANCE A LA BÚSQUEDA DE ALGÚN ANTRO ABIERTO...



UNA PUTA DE 120 KILOS



LA NOCHE EN QUE LA PUTA DE 120 KILOS
ENTRÓ, YO ESTABA DISPUESTO A TODO. Y,
APARENTEMENTE, ERA EL ÚNICO QUE LO
ESTABA. ERA HORRIBLEMENTE GORDA Y
TAMPOCO ES QUE ESTUVIERA MUY LIMPIA...

NADIE SABÍA DE DÓNDE HABÍA SALIDO, NI QUÉ VENÍA A HACER AHÍ, NI CÓMO HABÍA PODIDO SOBREVIVIR TANTO TIEMPO. PERO ESAS ERAN PREGUNTAS QUE UNO SE PODÍA HACER DE TODO EL MUNDO. ASÍ QUE LE PEDI DE BEBER Y EMPECÉ A PEGARME A ELLA Y A PONERLA BIEN. NO PARABA DE REÍRSE.









¡LA VIRGEN!... ¿QUE ES ESO?



OH, ¿ESO? ES PARA REIR. ANDA, RIETE. ME GUSTA OIRTE REIR, NENA.

¡ES UN CADÁVER! ¡ESTÁN SACANDO UN CADÁVER!



UN AMIGO MIO. ANTES JUGABA AL FÚTBOL, EN CASA DE RED GRANGE. LO HE VISTO ESTE MEDIODÍA, PARECIA ESTAR MUY BIEN. SIEMPRE SACAN LOS CADÁVERES POR LA NOCHE... DE DÍA SERÍA MALO PARA LOS COMERCIOS.

¿CÓMO SABES QUE ES TU AMIGO?



RECONOZCO SU FORMA. UNA NOCHE, LA PILLÉ TAN GORDA QUE ESTUVE A PUNTO DE MANGARLES UN CADÁVER. NO SÉ LO QUE HUBIERA HECHO CON EL. GUARDARLO EN EL ARMARIO, SUPONGO.

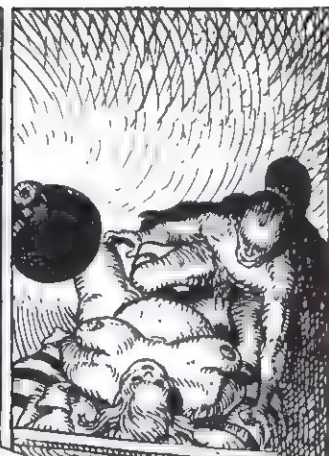
¿Y A DÓNDE VAN AHORA?

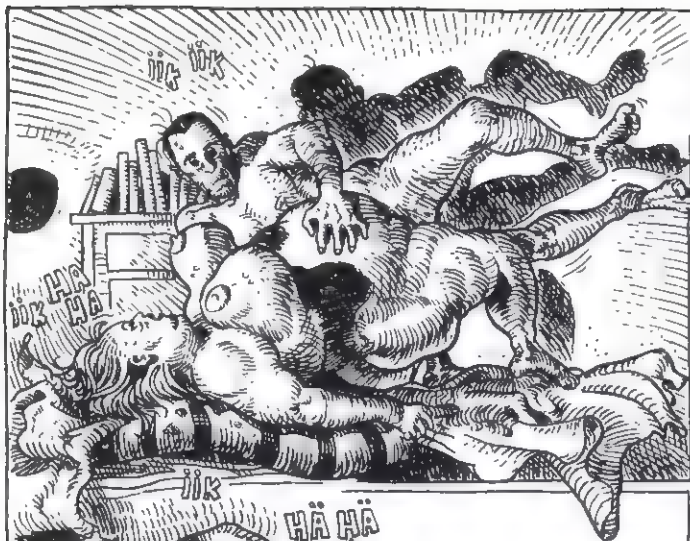
¡A BUSCAR AL SIGUIENTE! ¿CÓMO ANDA TU ESTÓMAGO?

OH, BIEN... BIEN...

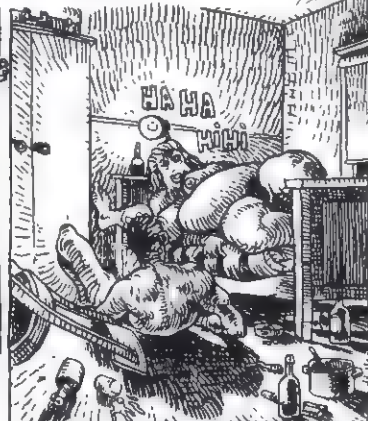


SUBIMOS A MI HABITACIÓN. TERMINÉ POR CONSEGUIRLO, AUNQUE RESBALARA UNA VEZ Y ESTUVIERA A PUNTO DE LLEVARSE UNA PARED POR DELANTE.

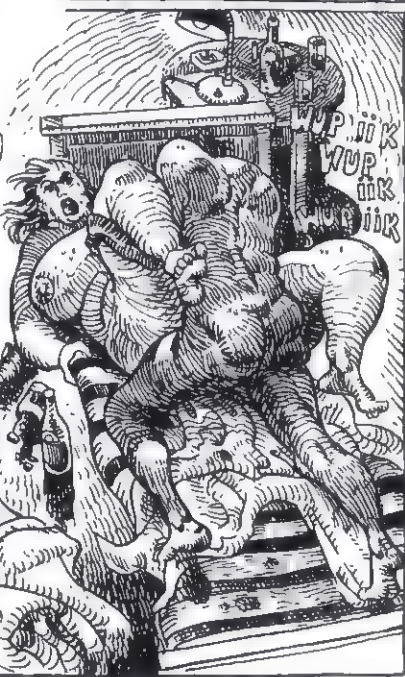




SOBRE SUS GOLPES,
IMPREVISIBLES, DE
ARRIBA ABAJO,
FUI DESENSILLADO
VARIAS VECES...

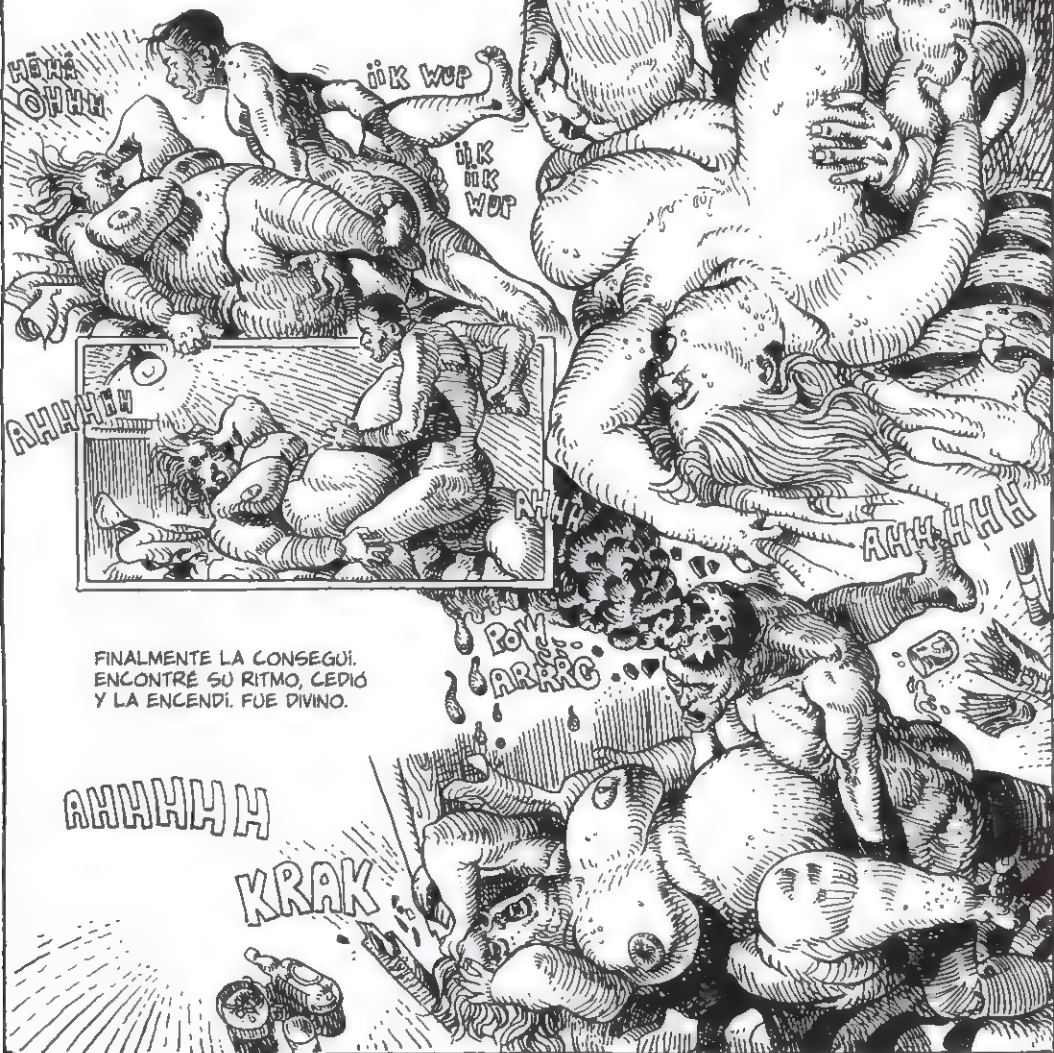


UNA VEZ, CASI CONSEGUI
AGARRARME A UNA
DE SUS GIGANTESCAS
TETAS, PERO LA COSA
ME ARRASTRÓ POR
ENCIMA DEL BORDE DEL
COLCHÓN... ENTONCES
ME TIRÉ DE NUEVO
ENCIMA DE ESOS 120
KILOS A CABALLO Y
ENGANCHANDOME COMO
PODÍA.



QUE
LOS DIOSES
SEAN CON
NOSOTROS...

BORRACHOS COMO ESTABAMOS,
CONTINUAMOS GIRANDO, A
MENUDO CONSEGUÍA TIRARME,
PERO CADA VEZ, PERSEVERANTE,
VOLVÍA A LA CARGA. UNA VEZ,
DESESPERADAMENTE, AGARRÉ
UNA DE SUS TETAS, LA LEVANTE
COMO UNA CREPE BLANDA Y HUNDÍ
EL PEZÓN EN MI BOCA. TENÍA UN
REGUSTO DE TRISTEZA DE CAUCHO
Y DE YOGURT PASADO.



FINALMENTE LA CONSEGUÍ.
ENCONTRÉ SU RITMO, CEDÍ
Y LA ENCENDÍ. FUE DIVINO.



¡DIOS!
¡DIOS DE
DIOS!...

¿QUE PASA,
HANK?

LA CAMA
ESTA
JODIDA.

POR LA MAÑANA, OBSERVE QUE
LA CAMA ESTABA LLANA SOBRE
EL SUELO, CON LAS CUATRO
PATAS ROTAS.



Y NO TENGO
DINERO PARA
UNA NUEVA.

ES
EXACTAMENTE
LO QUE ME
PARECIA.



HMM...
PUES YO
TAMPOCO
TENGO.



DE HECHO
DEBERIA
PAGARTE
ALGO, ANN.

¡OH NO, POR
FAVOR! DESDE
HACE AÑOS, ERES
EL ÚNICO HOMBRE
CON EL QUE HE
SENTIDO
ALGO.



OH GRACIAS.
PERO LO QUE ME
PREOCUPA EN ESTE
MOMENTO ES ESTA
MALDITA CAMA.

¿QUIERES
QUE ME
VAYA?

HMMM... NO
QUIERO ENROLLAR-
ME MAL, PERO ME
ARREGLARIA QUE LO
HICIERAS. ME FASTI-
DIA ESTA CAMA.

NO TE
PREOCUPES,
HANK. ¿PUEDO
IR AL LAVABO EN
UNA CARRERA?

¡CLARO!

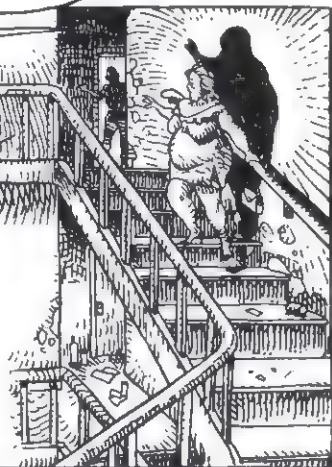


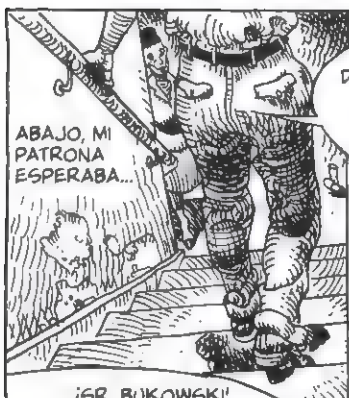
SE VISTió Y SE
ABRIó CAMINO
HASTA EL VÁTER.
AL VOLVER SE
PARó EN LA
ESCALERA Y SE
GIRO...

¡HASTA LA
VISTA, HANK!

¡HASTA LA
VISTA, ANN!

ME SABIA MAL DESPACHARLA ASÍ.
PERO ESA CAMA ME TENIA FASTIDIADO.
VOLVI A PENSAR EN LA CUERDA QUE
HABIA COMPRADO CUANDO QUERIA
COLGARME. ERA UNA BUENA CUERDA,
SOLIDA. VI QUE SE PODIA ATAR LAS
PATAS Y LAS RECOMPUSE MAS O
MENOS. LUEGO ME VESTI Y BAJE.





ABAJO, MI
PATRONA
ESPERABA...

¡HE VISTO SALIR A
ESA MUJER. ERA UNA MUJER
DE LA CALLE... SR. BUKOWSKI, TENGO
RAZONES PARA PENSAR QUE HA
PAGADO LA NOCHE EN SU CUARTO.
CONOZCO A MIS REALQUILADOS.
¡JAMÁS HARÍAN SEMEJANTE
COSA!

LA PLANTÉ AHÍ MISMO Y ME
FUI AL BAR. LAS COPAS
PASABAN BIEN, PERO ESA
MALDITA CAMA ME TENÍA
COMIDO EL COCO. PREFERÍ
REGRESAR.



MAMA, HAY MUY POCOS
HOMBRES QUE PUEDAN PASAR
DE SEMEJANTE COSA.



¡SR. BUKOWSKI!
¡NO ME LA VA A DAR
USTED CON SU CUERDA!
¡HA ROTO USTED LA CAMA!
¡SANTO CIELO! HA DEBIDO DE
SER ALGO FUERTE... ¡LAS
CUATRO PATAS ESTÁN
ROTAS!

LO SIENTO
PERO NO PUEDO
PAGARLE LA CAMA. HE
PERDIDO MI CURRO DE
CHOFER DE AUTOBÚS,
Y NI EN HARPER'S NI
EN ATLANTIC MONTHLY
QUIEREN SABER
NADA DE MÍ...



ESTÁ BIEN. LE
HEMOS INSTALADO
UNA CAMA NUEVA.

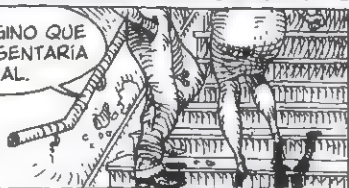
¿UNA CAMA
NUEVA?

SÍ, LILA LA ESTÁ
PREPARANDO.

EUH, ESTOY
REVENTADO. QUI-
ZÁS DEBERÍA IR A
ECHARME UN
RATO.

SÍ, IMAGINO QUE
NO LE SENTARÍA
MAL.

SUBIMOS JUNTOS. EN EL
PRIMER RELLANO, HABÍA UNA
INSCRIPCIÓN EN LA PARED: DIOS
PROTEJA ESTA CASA.



¡LILA!

¿SÍ?

¿QUÉ TAL
VA ESO?

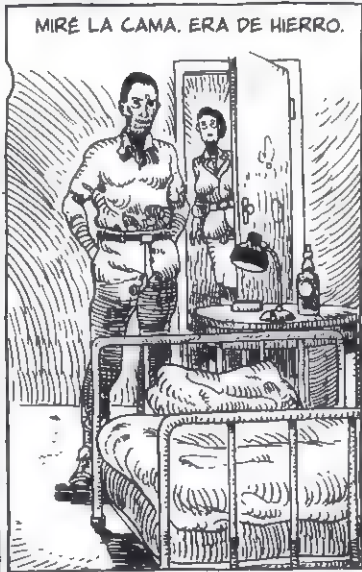


¡LA DE DIOS, ESTA
ESPECIE DE TRASTO ESTÁ
EMPEZANDO A CALENTARME.
ES COMO PA' CAGARSE, NO
CONSIGO ENCAJAR LA
ÚLTIMA PATA!

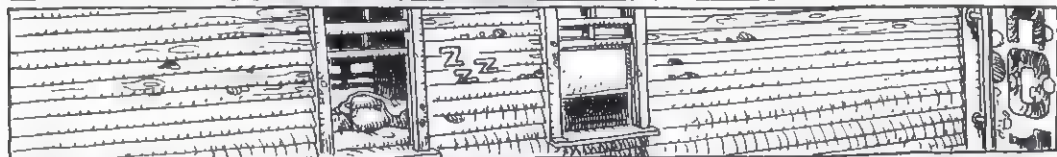


SI LAS
SEÑORAS
QUIEREN
EXCUSARME
UN MOMENTO,
DEBO IR AL
SERVICIO.

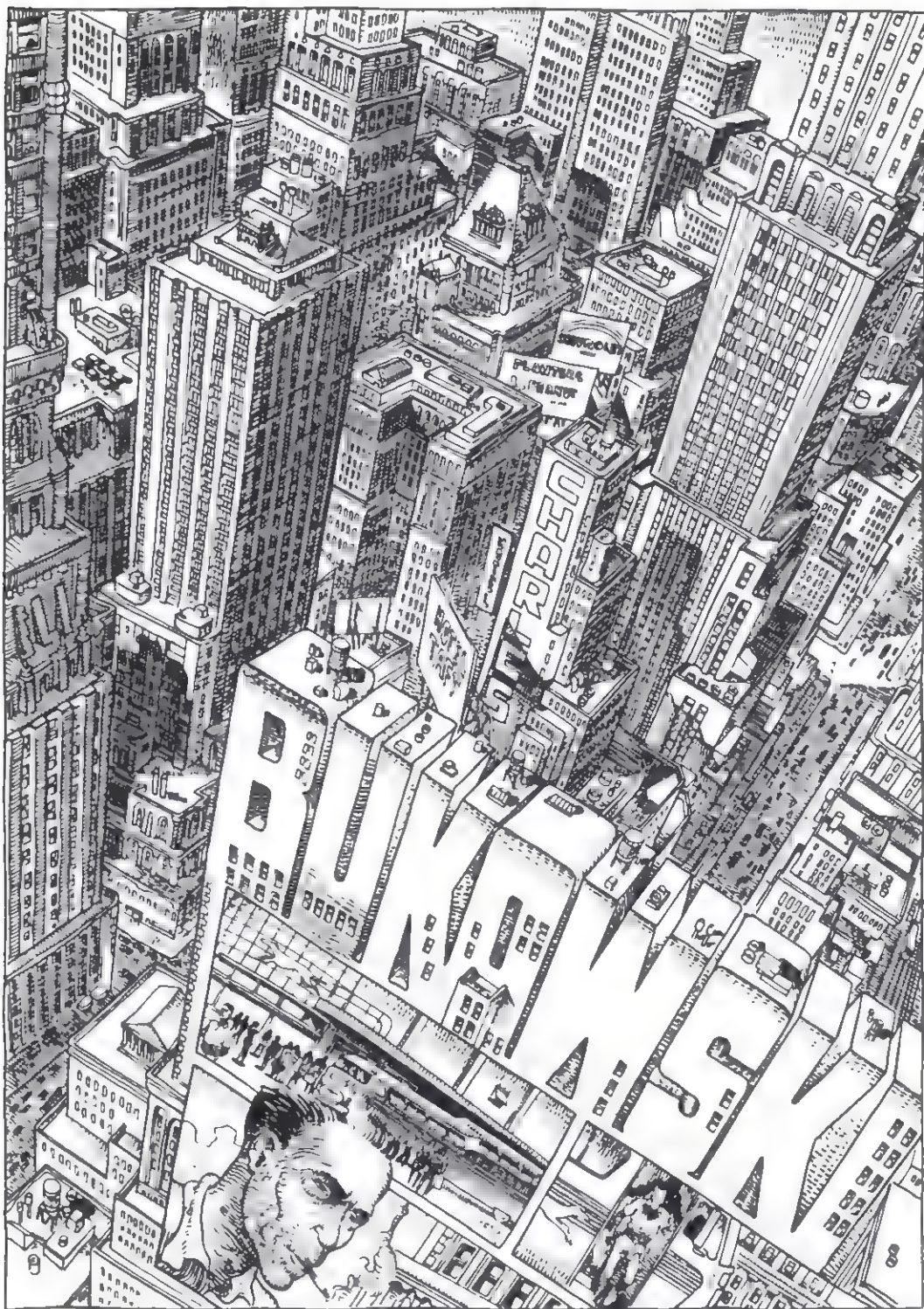


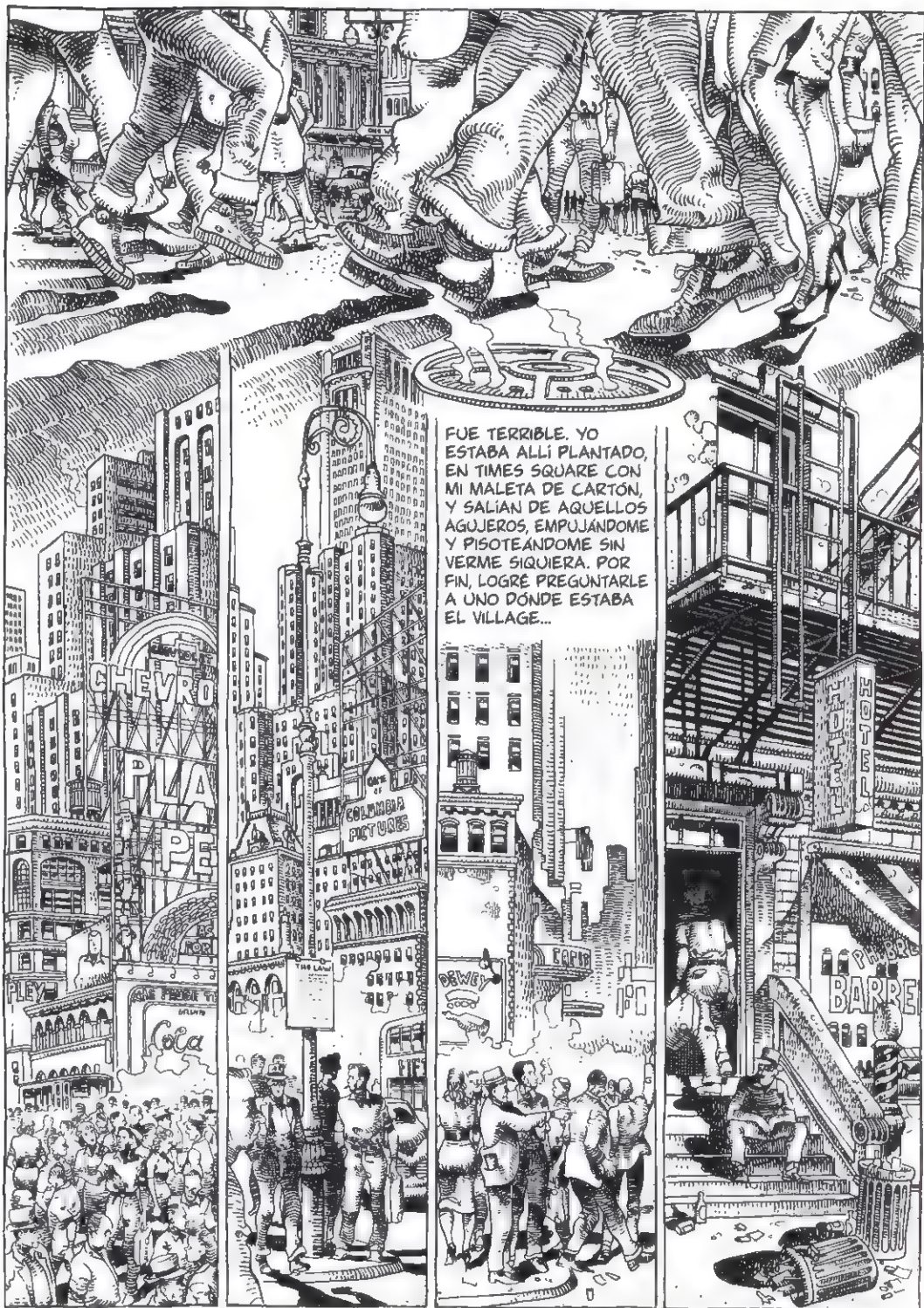


ME DESNUDÉ Y ME DEJE CAER EN MI NUEVA CAMA RECIÉN HECHA. ESTABA SALVADO. ERA LA UNA DE LA TARDE, EN FILADELFIA.

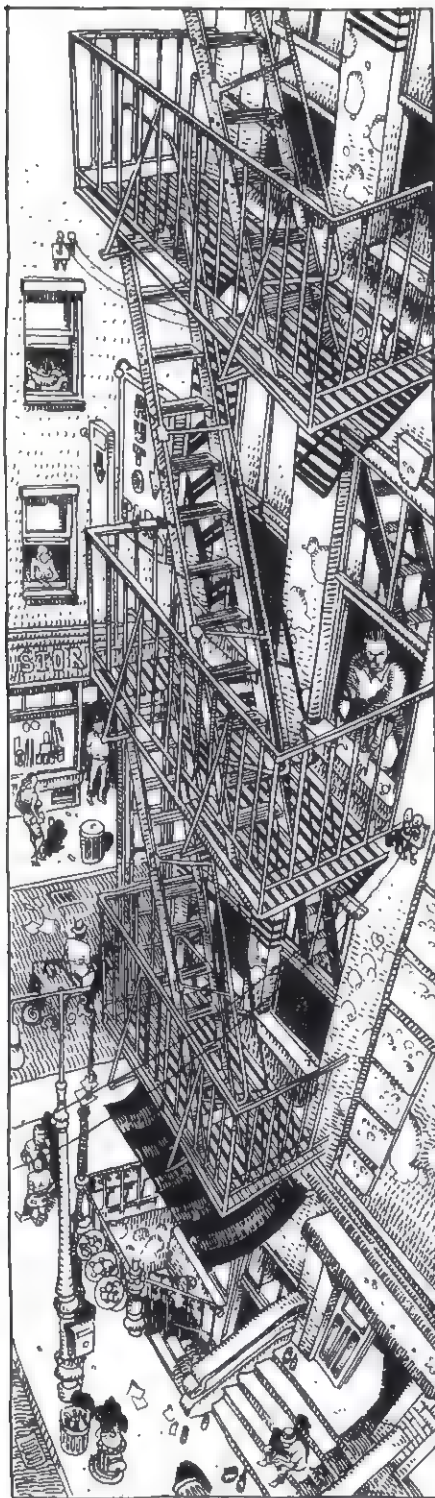


NUEVA YORK POR 95 CENTAVOS





FUE TERRIBLE. YO
ESTABA ALLÍ PLANTADO,
EN TIMES SQUARE CON
MI MALETA DE CARTÓN,
Y SALÍAN DE AQUELLOS
AGUJEROS, EMPUJÁNDOME
Y PISOTEÁNDOME SIN
VERME SIQUIERA. POR
FIN, LOGRÉ PREGUNTARLE
A UNO DÓNDE ESTABA
EL VILLAGE...



ALQUILÉ UNA HABITACION
EN GREENWICH VILLAGE Y
CUANDO ABRI LA BOTELLA
DE VINO Y ME QUITE LOS
ZAPATOS, DESCUBRI QUE
LA HABITACION TENIA UN
CABALLETE...



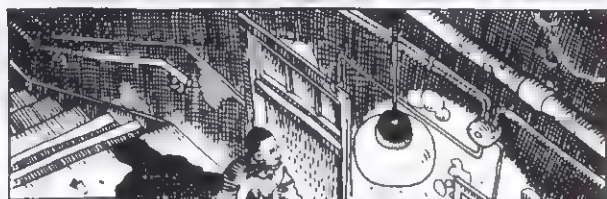
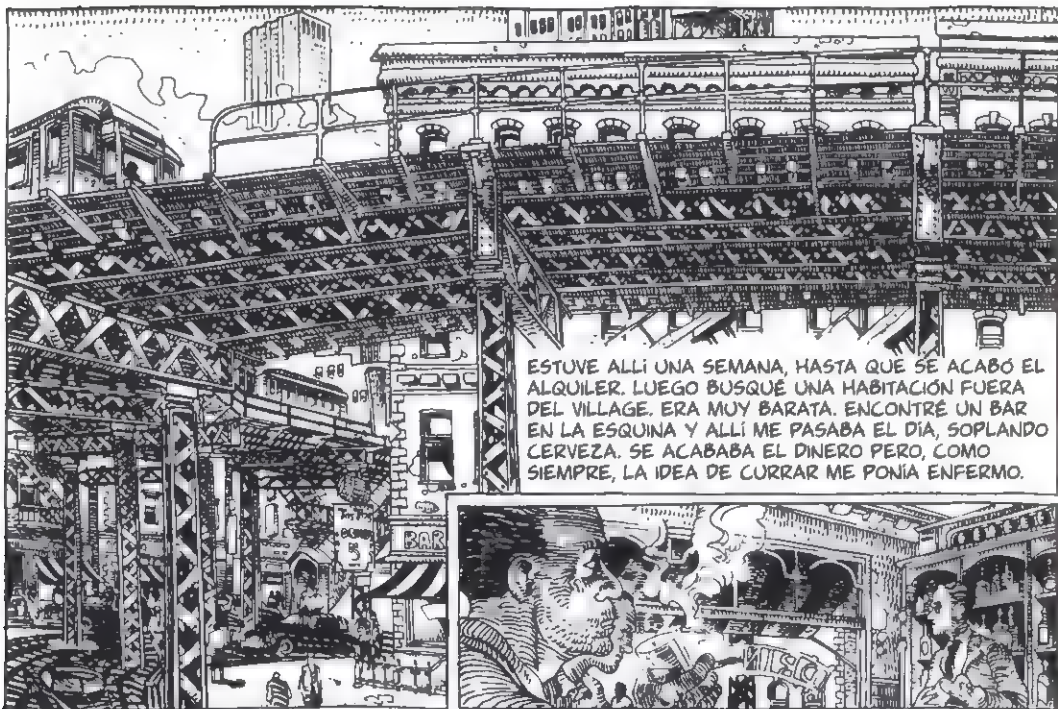
PERO YO NO ERA
PINTOR, SÓLO
UN CHAVAL QUE
BUSCABA UNA LUZ
EN EL HORIZONTE...

CUANDO SALÍ A BUSCAR
OTRA BOTELLA, VI A AQUEL
JOVEN ALLÍ CON BATA DE
SEDA, BOINA Y SANDALIAS,
HABLANDO POR TELEFONO...

POBRE IMBÉCIL. ÉSE NO SERÍA
CAPAZ NI DE CORTARSE LOS
CORDONES DE LOS ZAPATOS.
Y LUEGO VAN A SENTARSE A
LOS CAFÉS, TAN TRANQUILOS,
CON SUS BOINAS, CON TODO
EL ATUENDO, FINGIENDO SER
ARTISTAS...



OH, QUERIDA,
TENGO QUE VERTE,
¡SI! ¡DE VERAS! ¡SI!
NO, ME CORTARÉ
LAS VENAS!...

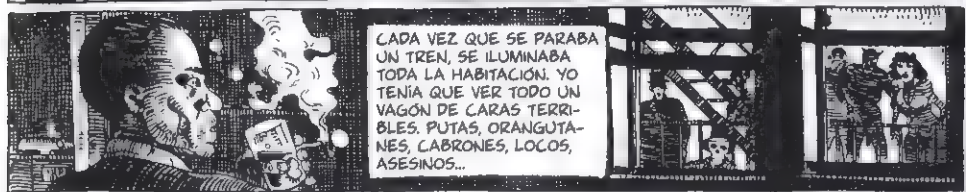
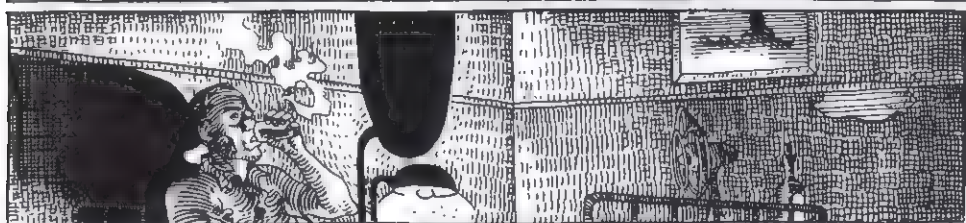


AQUELLA NOCHE, AL SUBIR A MI CUARTO CON DOS BOTELLAS...

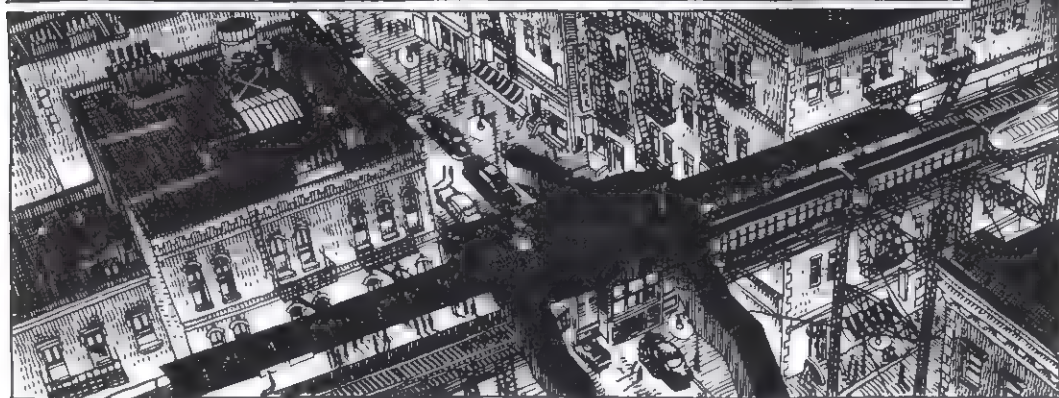


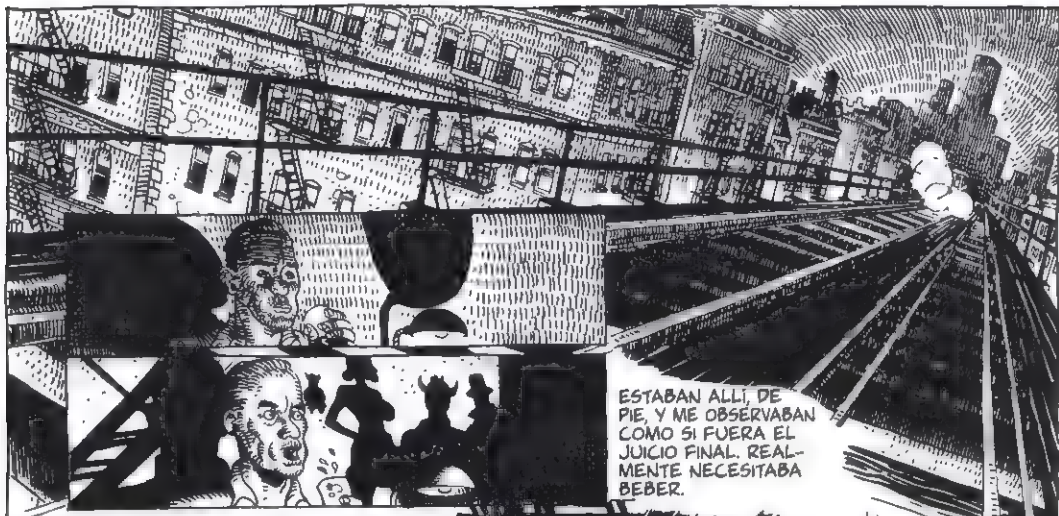


DESCUBRI POR QUÉ ERA TAN BARATA LA HABITACIÓN. EL TREN PASABA POR DELANTE. Y LA PARADA ESTABA ALLÍ, JUSTO ENFRENTA DE MI VENTANA.



CADA VEZ QUE SE PARABA UN TREN, SE ILUMINABA TODA LA HABITACIÓN. YO TENÍA QUE VER TODO UN VAGÓN DE CARAS TERRIBLES. PUTAS, ORANGUTANES, CABRONES, LOCOS, ASESINOS...





ESTABAN ALLI, DE
PIE, Y ME OBSERVABAN
COMO SI FUERA EL
JUICIO FINAL. REAL-
MENTE NECESITABA
BEBER.

LOS PROPIETARIOS DEL PISO ERAN UNA PAREJA
JUDIA QUE LLEVABAN UNA SASTRERIA Y EL
SERVICIO DE LIMPIEZA DE ROPA DE LA ACERA
DE ENFRETE. DECIDI QUE MIS HARAPOS
NECESITABAN UN BAÑO. NO HABIA OTRA
SALIDA: TENIA QUE CUIDAR MI ASPECTO SI
QUERIA ENCONTRAR TRABAJO.



¡MI POBRE CHICO!
¡PERO SI ESTO SON
ANDRAJOS! ESTO NO ME
SERVIRIA A MI NI PARA
FREGAR EL SUELO...
¡SAM!

¿SI?

ENSÉRALE
A ESTE BUEN
MUCHACHO EL
TRAJE QUE
DEJO AQUEL
HOMBRE.

AH, SI...
¡AQUEL TRAJE
TAN BUENO! ¡NO
COMPRENDO
POR QUÉ NO SE
LO LLEVO!...

NECESITO
QUE LIMPIEN O
LAVEN O HAGAN
ALGO CON
ESTO...



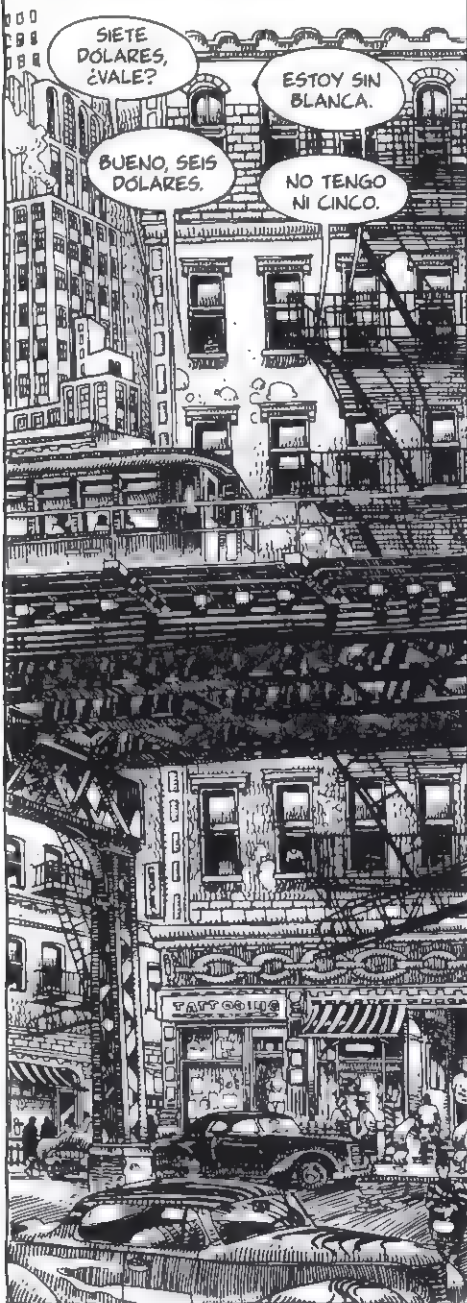
OS AHORRARÉ EL RESTO DEL
DIALOGO. YO INSISTI MÁS QUE NADA
EN QUE EL TRAJE ERA DEMASIADO
PEQUEÑO. ELLOS LO NEGARON
ENERGICAMENTE. DIJE QUE, SI BIEN
NO ERA DEMASIADO PEQUEÑO, LAS
MANGAS ERAN DEMASIADO LARGAS.

SIETE
DÓLARES,
¿VALE?

ESTOY SIN
BLANCA.

BUENO, SEIS
DÓLARES.

NO TENGO
NI CINCO.



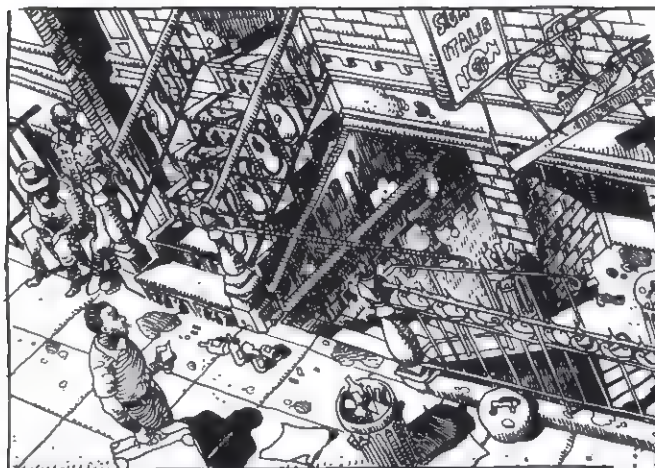
CUANDO ME BAJARON A
CUATRO, DIJE QUE DE ACUERDO,
A CONDICIÓN DE QUE ME LO
PUSIERAN. LO CONSIGUIERON.
LES DI LOS CUATRO.

VOLVI A MI HABITACIÓN, ME QUITE
EL TRAJE Y ME DESLICE EN LA
CAMA. CUANDO DESPERTÉ ERA
DE NOCHE Y DECIDI SALIR A
BUSCARME UNA CHICA.

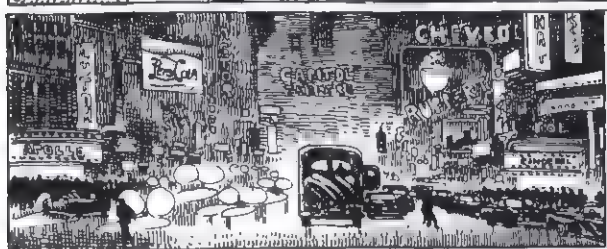
AL METERME EN LOS
PANTALONES, SE RAJARON
POR DETRÁS. BUENO, PENSÉ, LA
CHAQUETA LO TAPARÁ. CUANDO
ME PUSE LA CHAQUETA, UNA
MANGA SE DESPRENDIÓ POR
EL HOMBRO, SOLTANDO UN
REPUGNANTE ALMOHADILLADO
MOHOSO.



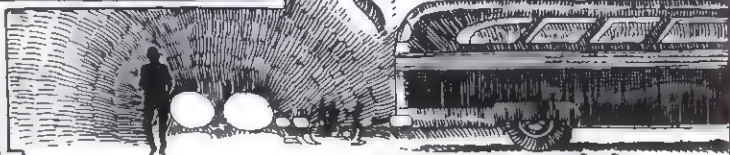
YA ME HABIAN
JODIDO OTRA VEZ.
ME LIBRÉ DE LO
QUE QUEDABA DEL
TRAJE Y DECIDI
QUE TENDRIA QUE
TRASLADARME DE
NUEVO.



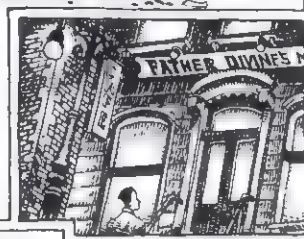
ENCONTRÉ OTRO SITIO. ALLÍ BAJANDO LAS ESCALERAS Y DESLIZÁNDOME ENTRE LOS CUBOS DE BASURA DE LOS INQUILINOS, FUI ENCONTRANDO MI NIVEL. LA PRIMERA NOCHE QUE SALÍ, DESPUÉS DE CERRAR LOS BARES, DESCUBRÍ QUE HABÍA PERDIDO LA LLAVE. ANDUVE EN AUTOBÚS DE UN LADO PARA OTRO PARA NO CONGELARME.



CUANDO EL CONDUCTOR DIJO "FINAL DE TRAYECTO" ME BAJÉ. AON HACÍA FRÍO.



DE PRONTO, ME VI ALLÍ DE PIE, EN LA ENTRADA DEL YANKEE STADIUM. OH, SEÑOR, PENSÉ, AQUÍ ES DONDE JUGABA MI HÉROE DE LA NINEZ, LOU GEHRIG. ¡Y AHORA YO VOY A MORIR AQUÍ FUERA! POR FIN ENCONTRÉ UN CAFÉ Y ENTRÉ. LAS CAMARERAS ERAN TODAS NEGRAS DE MEDIANA EDAD. PERO LAS TAZAS ERAN GRANDES Y UN BOLLO Y UN CAFÉ COSTABAN MUY POCO...



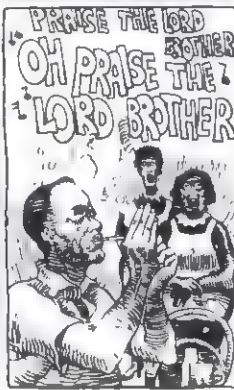
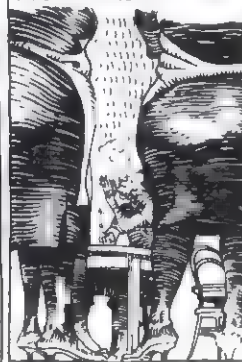
ME FUI A SENTAR A UNA MESA...



...COMÍ EL BOLLO MUY DEPRISA, LUEGO SORBÍ UN POCO DE CAFÉ...



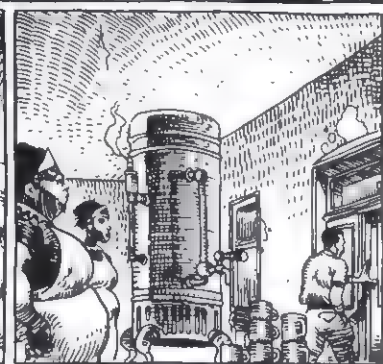
ENCENDÍ UN CIGARRILLO. ENTONCES EMPECE A OIR VOCES.



TODAS LAS CAMARERAS ME ALABABAN Y TAMBIÉN PARTE DE LOS CLIENTES. ¡QUÉ BIEN! AL FIN LLEGABA EL RECONOCIMIENTO TAN ESPERADO. AL CARAJO ATLANTIC MONTHLY Y HARPER'S BAZAAR. LES SONREÍ A TODOS Y DI UNA GRAN CHUPADA A MI CIGARRO.

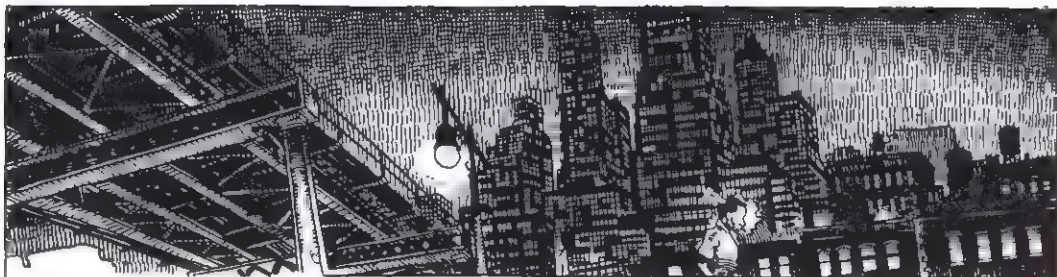


¡NO SE FUMA EN LA CASA DEL SEÑOR, HERMANO!!

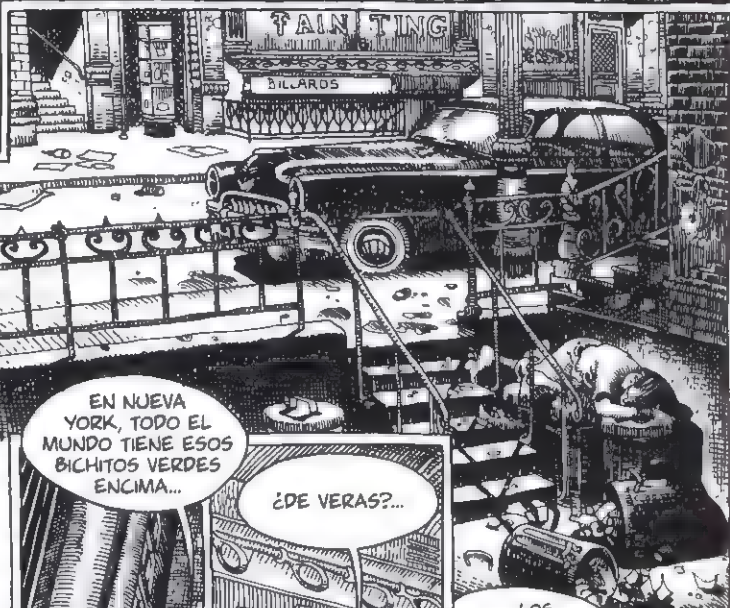


¡OH, MIERDA!

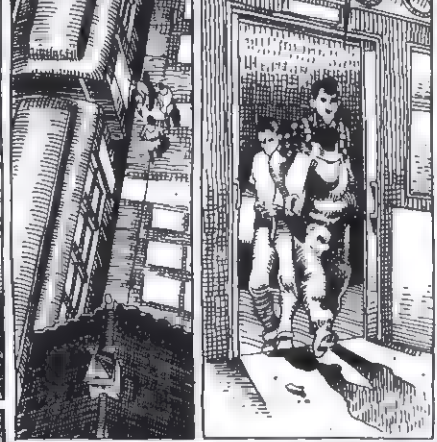
ENTONCES VI EL LETRERO QUE HABÍA A LA ENTRADA.



EMPRENDI EL LARGO PASEO DE VUELTA A CASA. AL LLEGAR, NADIE CONTESTÓ AL TIMBRE. AL FINAL, ACABÉ TUMBANDOME SOBRE LOS CUBOS DE BASURA.



AL DÍA SIGUIENTE CONSEGUÍ UN TRABAJO. Y ALLÍ ESTABA POR LA NOCHE, CON RESACA Y TEMBLEQUE. ME INICIABAN DOS TIPOS. LLEVABAN LOS DOS EN ESE TRABAJO DESDE QUE SE INVENTÓ EL METRO...



AHORA, FIJATE.
 CADA TARJETA TIENE
 UN NUMERITO. SUSTITUIMOS
 CADA TARJETA POR OTRA
 CON EL MISMO NU-
 MERITO.



FLIP-FLIP ...LEVANTÓ LAS
 FIJACIONES...

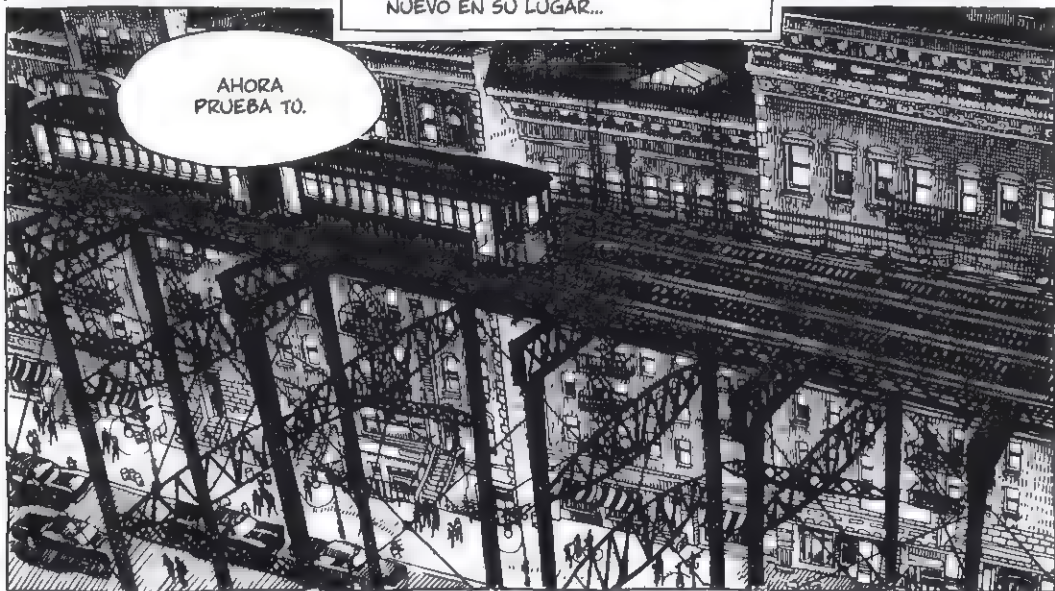


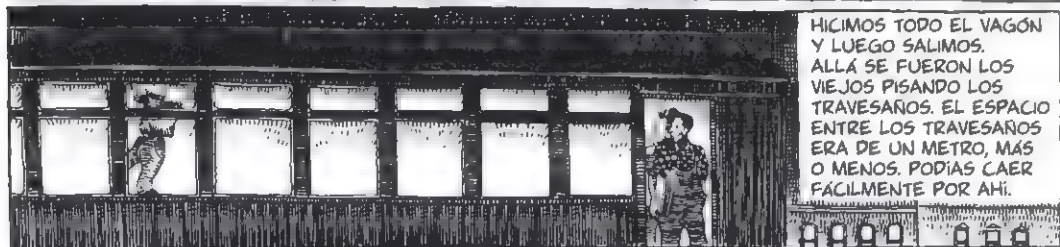
SACÓ EL ANUNCIO VIEJO, METIÓ EL
 NUEVO EN SU LUGAR...



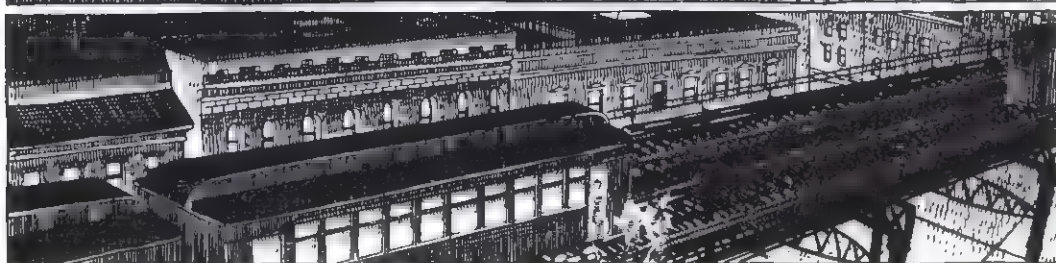
...Y FLIP-FLIP. VOLVIÓ A CO-
 LOCAR LAS FIJACIONES.

AHORA
 PRUEBA TÚ.





HICIMOS TODO EL VAGÓN
Y LUEGO SALIMOS.
ALLA SE FUERON LOS
VIEJOS PISANDO LOS
TRAVESANOS. EL ESPACIO
ENTRE LOS TRAVESANOS
ERA DE UN METRO, MÁS
O MENOS. PODIAS CAER
FÁCILMENTE POR AHI.



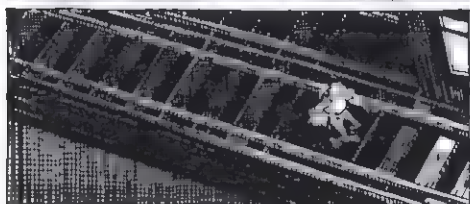
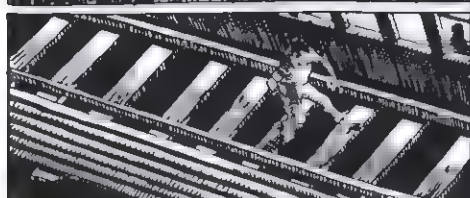


ESTÁBAMOS A MÁS DE
25 METROS SOBRE LA
CALLE. HABÍA UN TREN AL
LADO, PARADO. LAS LUCES
DEL TREN ILUMINABAN
CLARAMENTE LOS HUECOS.

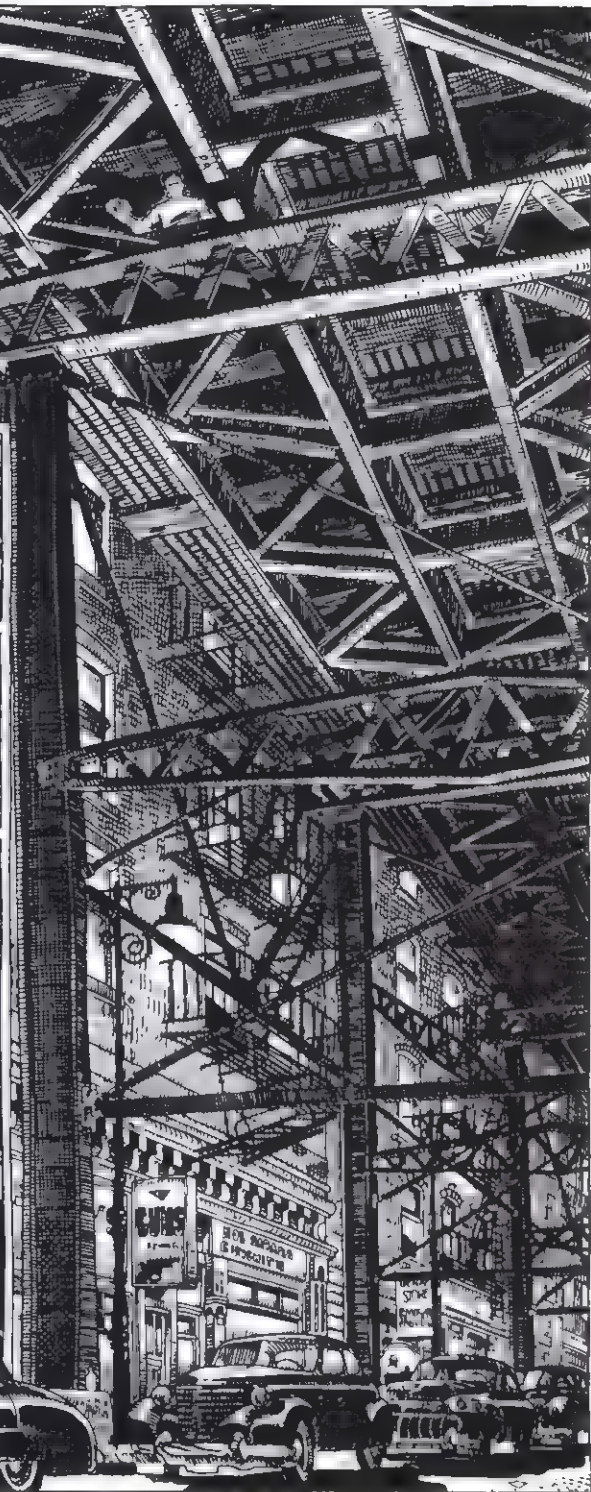
¡VENGA,
MÚEVETE!
¡QUE TENEMOS
PRISA!

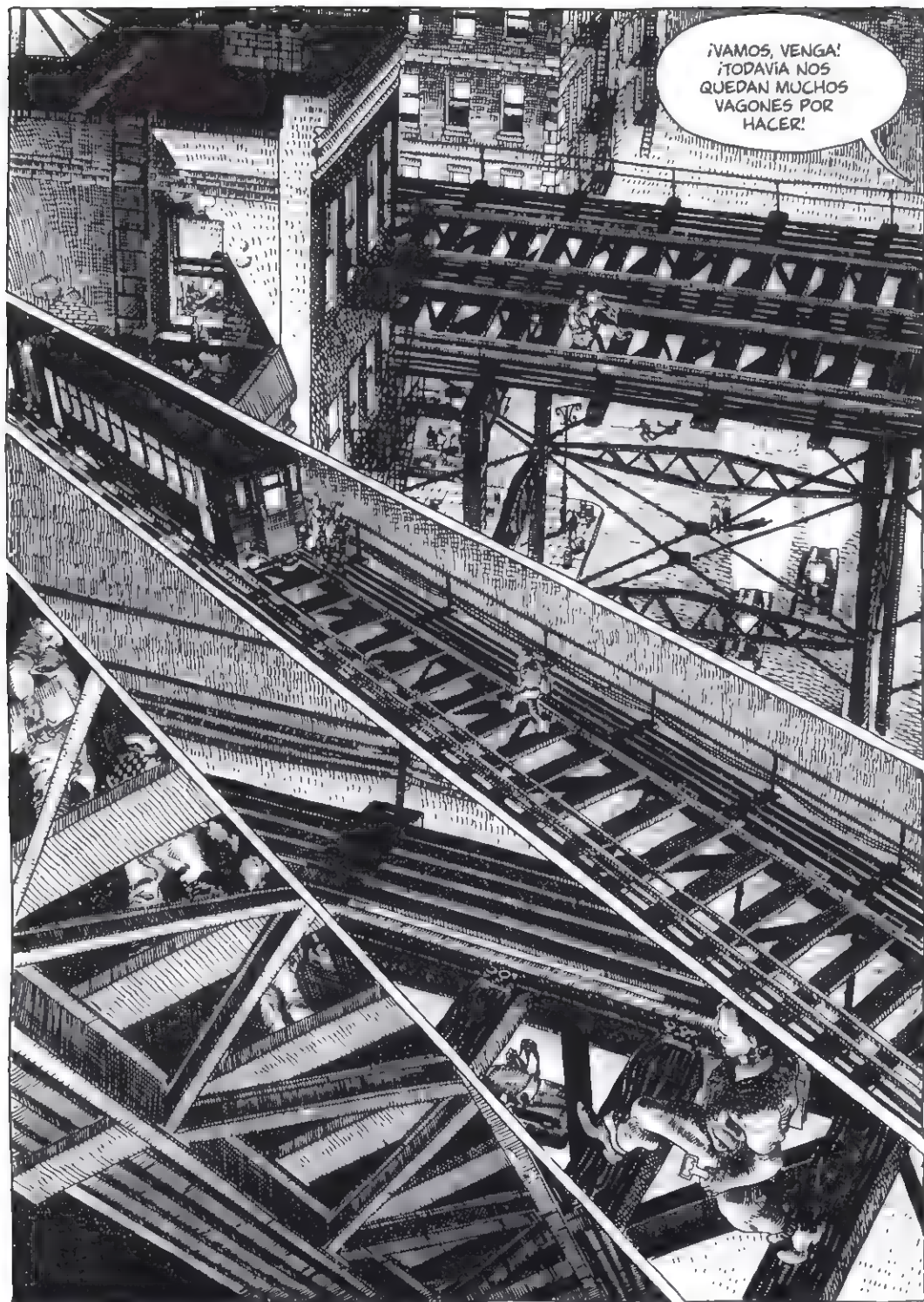
¡A LA MIERDA
VOSOTROS
Y VUESTRAS
PRISAS!

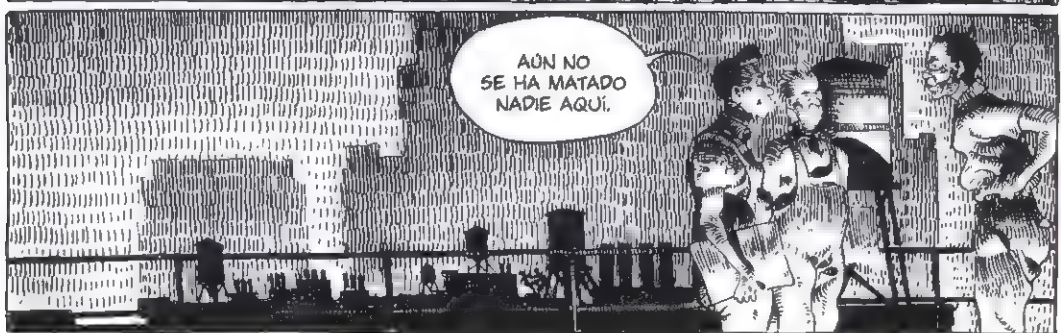
INTENTE AVANZAR.
EL VÉRTIGO, LA
RESACA... UN
PASO... OTRO MÁS...
Y OTRO.

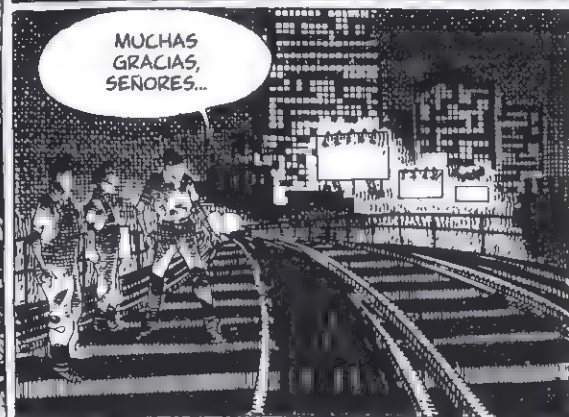
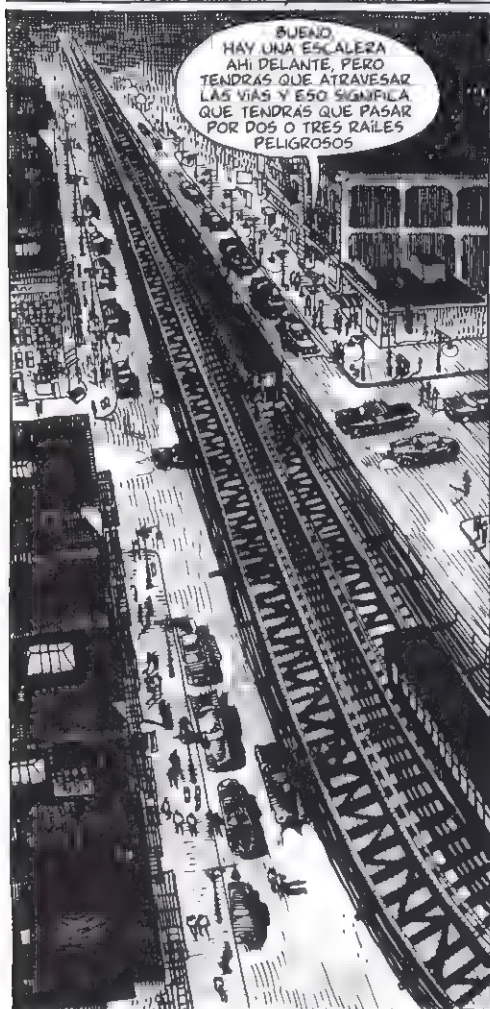


ENTONCES EL TREN
SE FUE. QUEDÓ TODO
TAN OSCURO COMO
EL INTERIOR DE UN
ARMARIO. MÁS
OSCURO AÚN. NO
PODÍA AVANZAR. Y
TAMPOCO DAR
LA VUELTA.









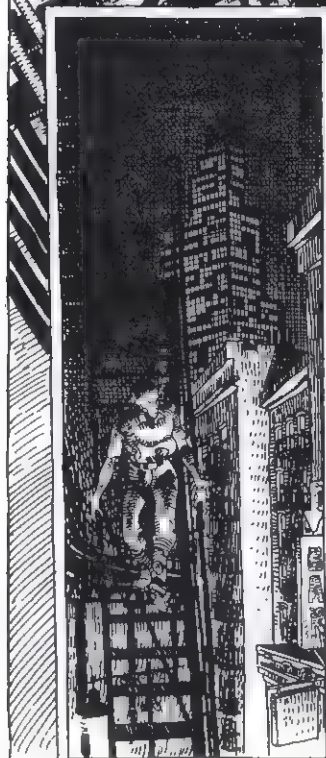
ASÍ, MUY
BIEN... SOBRE TODO
LEVANTA BIEN LOS
PIES...

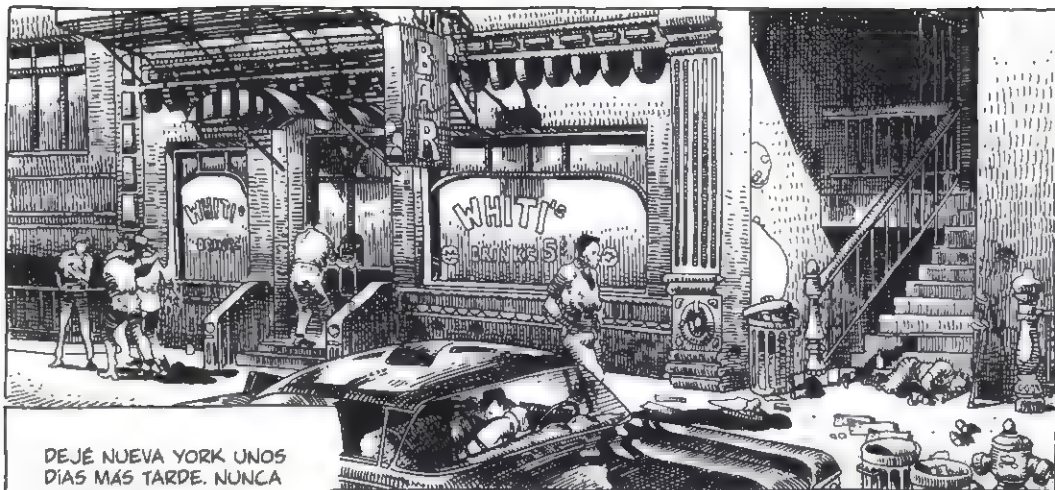


SENTÍA QUE ME OBSERVABAN. EN
CADA RAIL PELIGROSO, PROCURABA
LEVANTAR MUCHO LA PIERNA, MUY
DESPACIO. ME VOLVI UNA VEZ HACIA
ELLOS. LAS CARAS TENÍAN UN
ASPECTO DULCE Y APACIBLE A LA
LUZ DE LA LUNA.



LLEGUE A LA ESCALERA Y RESUCITÉ. ABAJO HABÍA UN BAR. SE
OÍAN RISAS. ENTRÉ Y ME SENTÉ EN UN RINCÓN. HABÍA UN TIPO
CONTANDO HISTORIAS DE SU MADRE... COMO LE HIZO APRENDER
PIANO, IR A CLASES DE PINTURA Y COMO EL CONSEGUÍA
SACARLE EL DINERO PARA SEGUIR BEBIENDO COMO FUERA.
TODO EL MUNDO REÍA. YO TAMBIEN EMPECE A REIRMEN. SEGUÍ
RIENDOME HASTA QUE CERRARON EL BAR Y NOS SEPARAMOS.

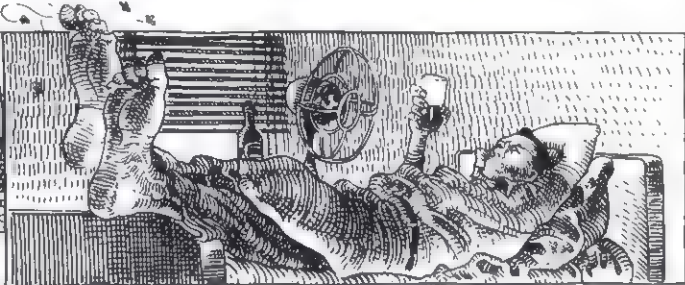




DEJÉ NUEVA YORK UNOS
DÍAS MÁS TARDE. NUNCA
VOLVI. HAY CIUDADES
AFORTUNADAS. Y HAY
CIUDADES QUE MATAN.
PREDOMINAN LAS
SEGUNDAS. EN NUEVA
YORK TIENES QUE
TENER TODA LA SUERTE
DEL MUNDO PARA SALIR
ADELANTE. YO SABÍA
QUE NO TENÍA TANTA.

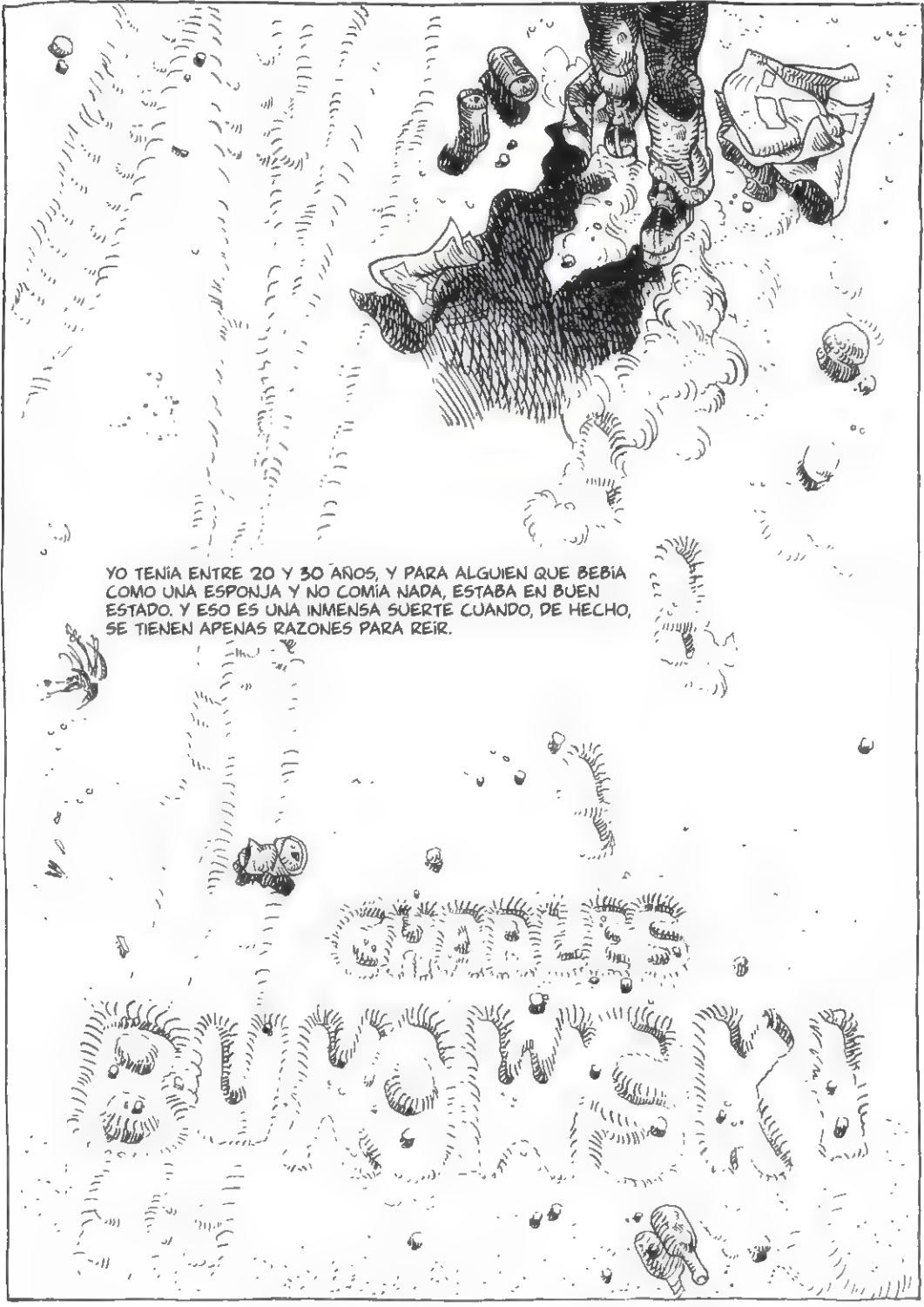


POCO DESPUÉS, ESTABA SENTADO EN UNA LINDA HABITACIÓN
DE HOTEL, EN KANSAS, OYENDO COMO EL ENCARGADO
ZURRABA A LA CAMARERA PORQUE NO HABÍA CONSEGUIDO
VENDERME UN POCO DE SU CULO. LLENÉ UN VASO GRANDE,
ECHÉ UN BUEN TRAGO Y ME TUMBÉ SOBRE LAS SABANAS
LIMPIAS.

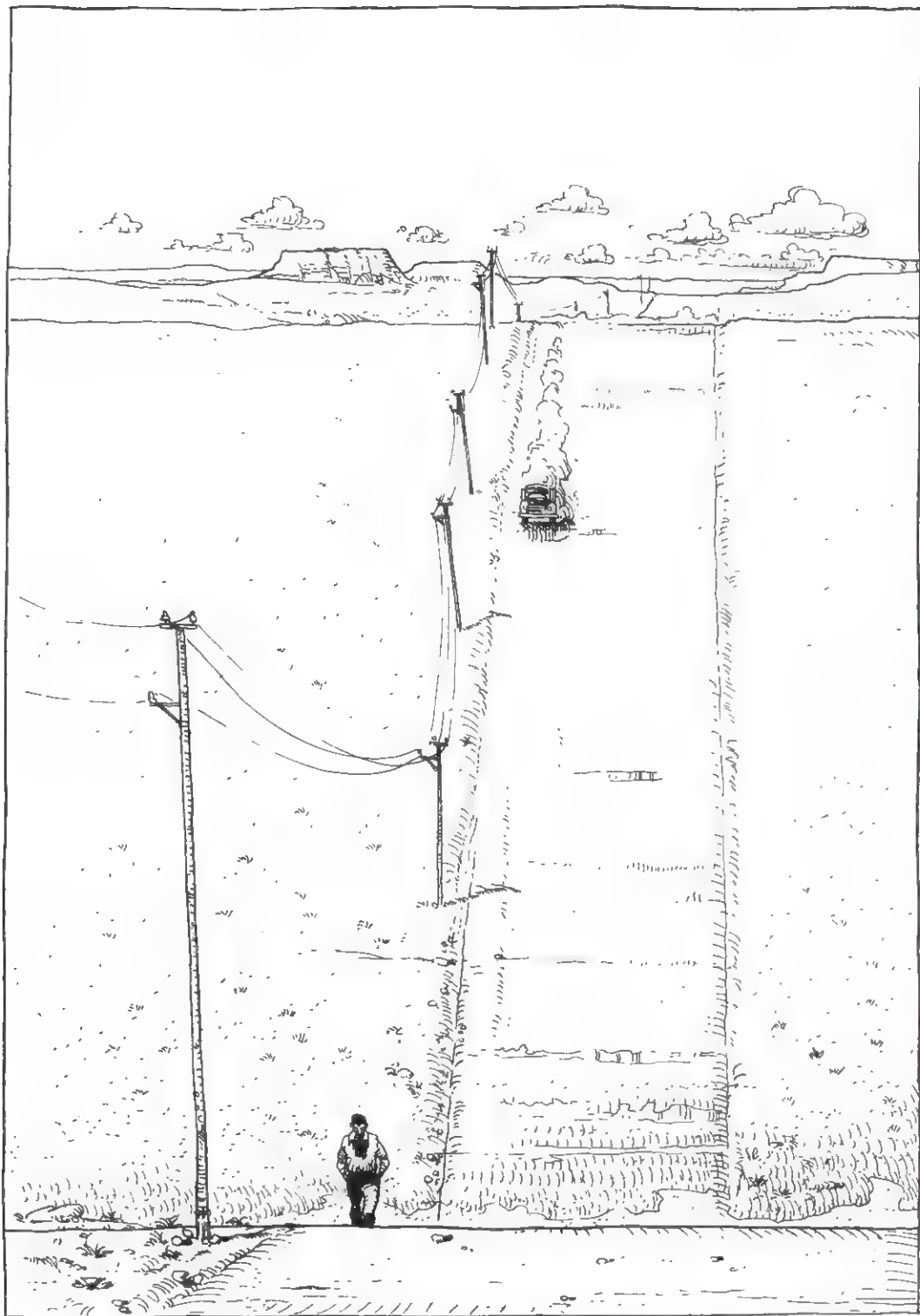


QUIZÁS LE HICIESE UN FAVOR CUANDO ME RECUPERASE
DEL VIAJE EN AUTOBUS. TENÍA UN BUEN CULO. Y YO HABÍA
CONSEGUIDO SALIR DE NUEVA YORK POR LOS PELOS.

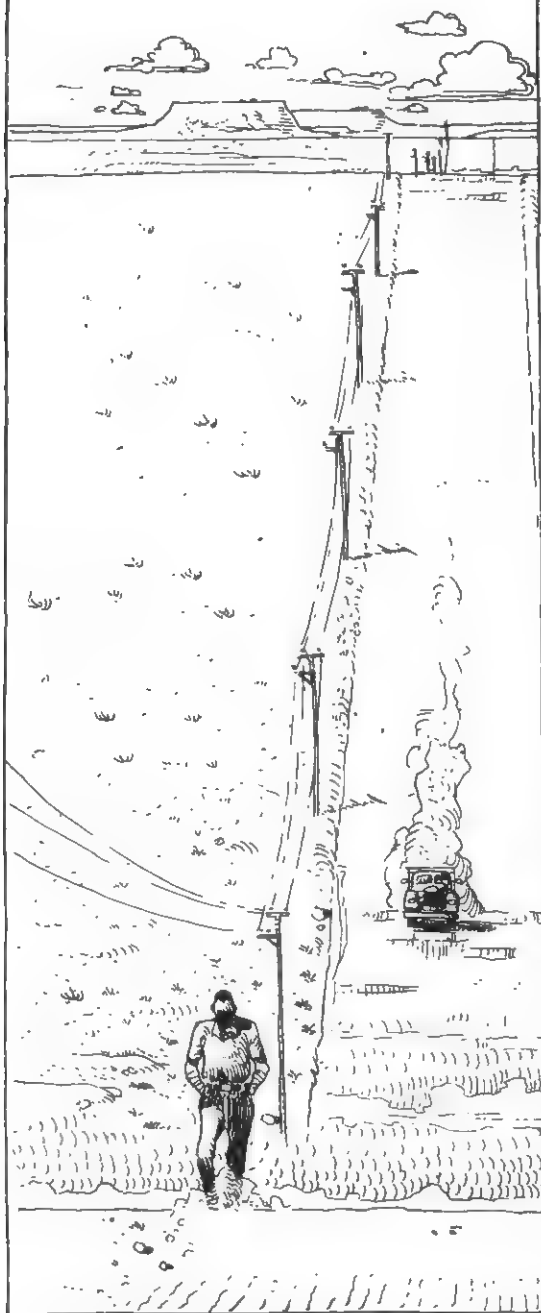
DOS BORRACHINES



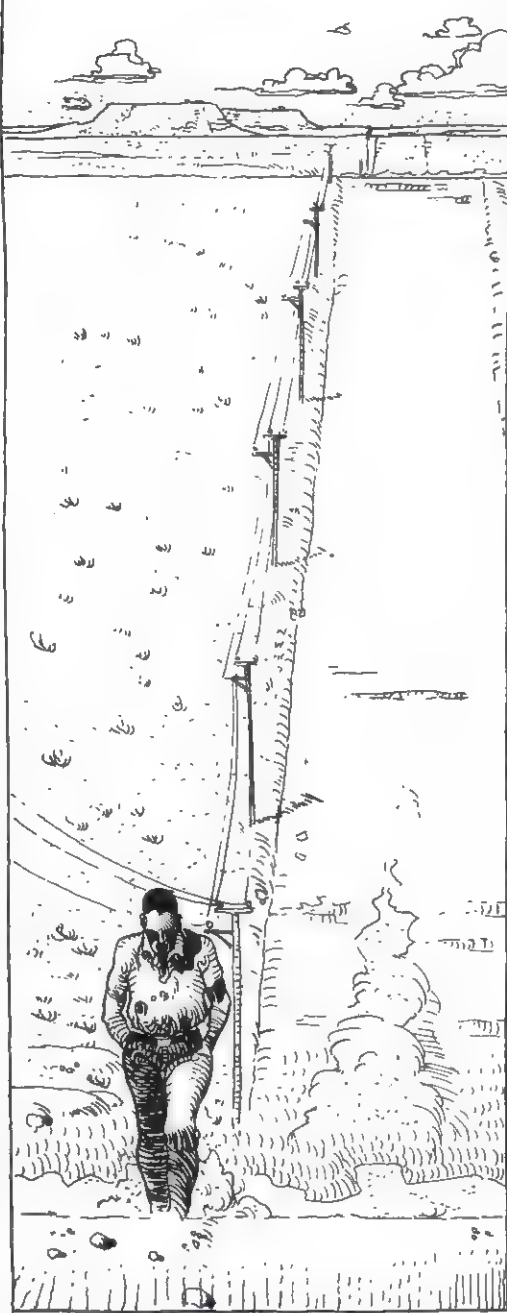
YO TENIA ENTRE 20 Y 30 AÑOS, Y PARA ALGUIEN QUE BEBIA COMO UNA ESPONJA Y NO COMIA NADA, ESTABA EN BUEN ESTADO. Y ESO ES UNA INMENSA SUERTE CUANDO, DE HECHO, SE TIENEN APENAS RAZONES PARA REIR.

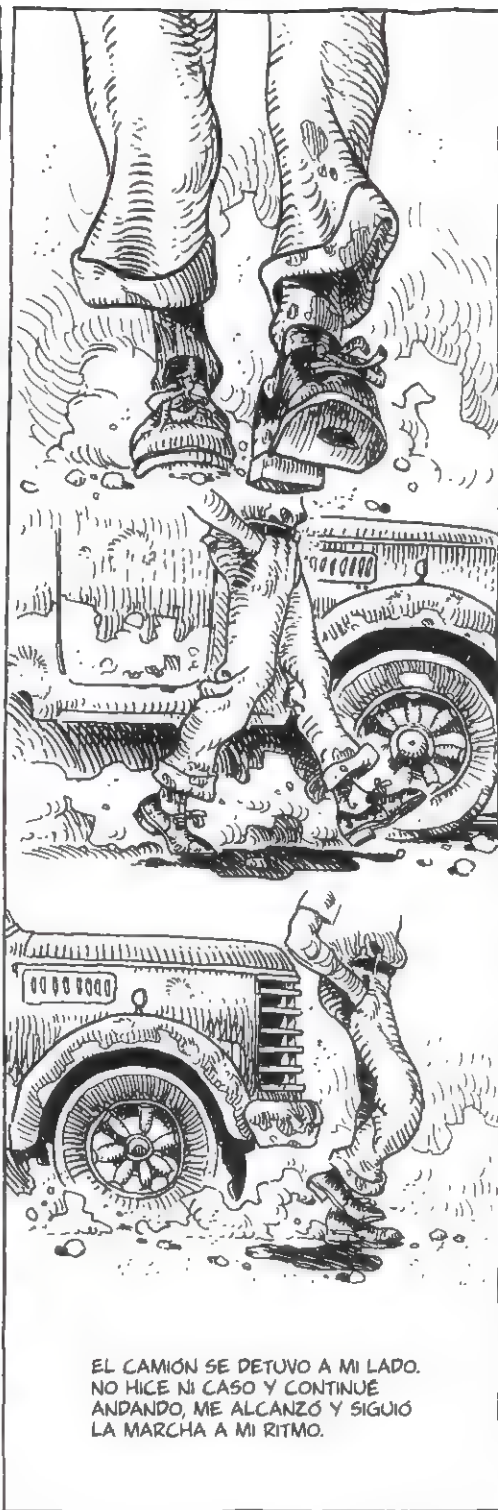
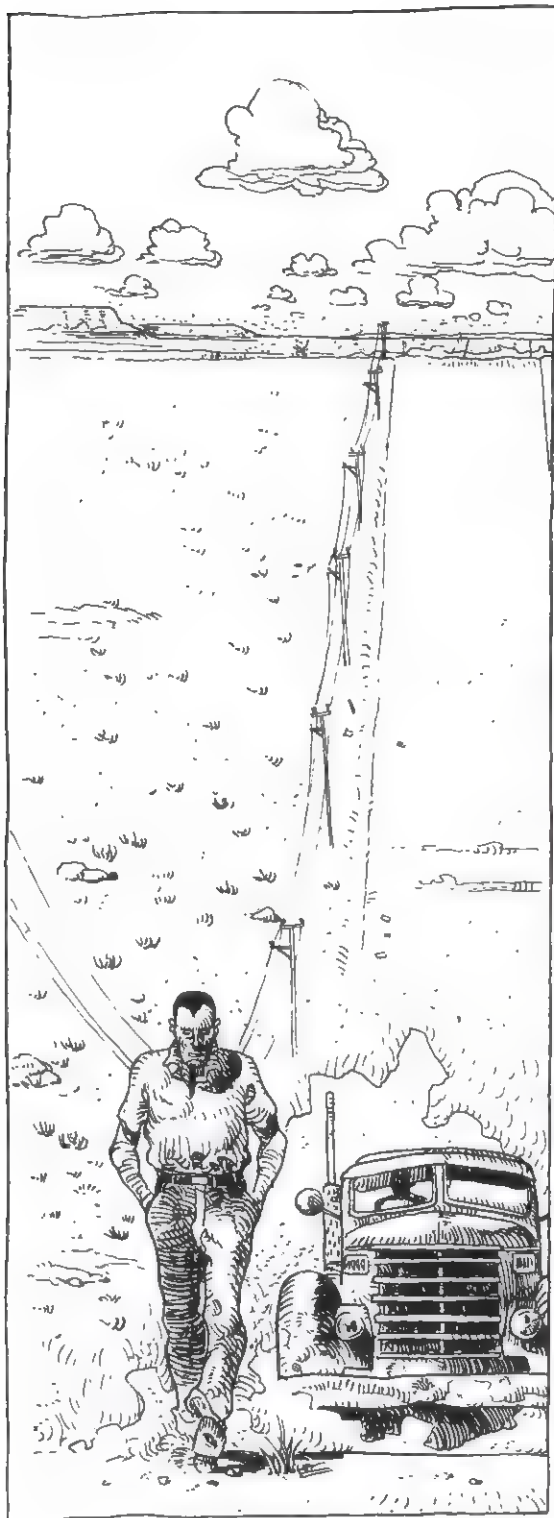


CAMINABA POR LA CARRETERA, CREO QUE ERA EN CALIFORNIA, PERO NO ESTOY MUY SEGURO. TODO ESTABA POLVORIENTO, SUCIO Y HACÍA CALOR. ALREDEDOR NADA MÁS QUE DESIERTO.

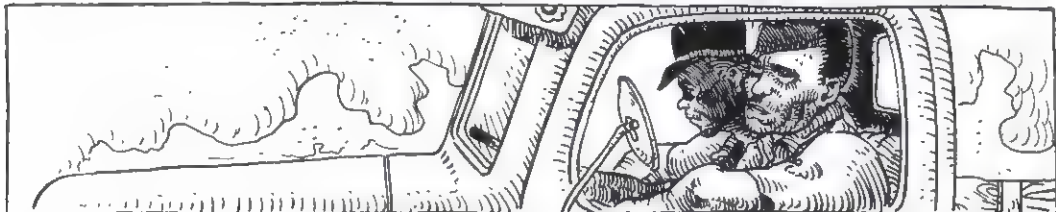
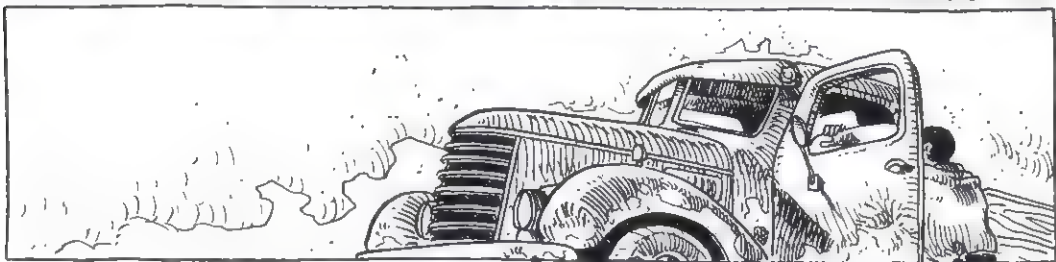


SENTÍA LOS PUTOS CALCETINES ACARTONADOS POR EL SUDOR, Y LOS CLAVOS DE LOS ZAPATOS ATRAVESABAN LAS SUELAS. TODOS LOS DÍAS METÍA TROZOS DE CARTÓN O DE PERIÓDICO, PERO A LOS CLAVOS LES DABA LO MISMO.

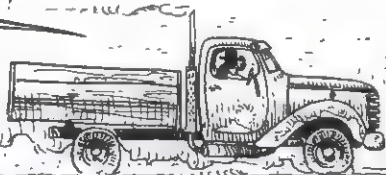




EL CAMIÓN SE DETUVO A MI LADO.
NO HICE NI CASO Y CONTINUÉ
ANDANDO, ME ALCANZÓ Y SIGUIÓ
LA MARCHA A MI RITMO.

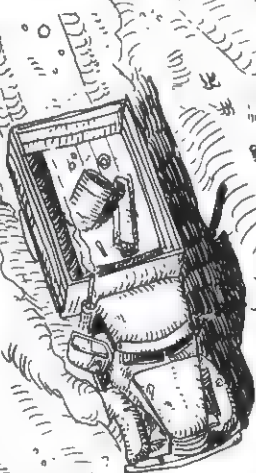


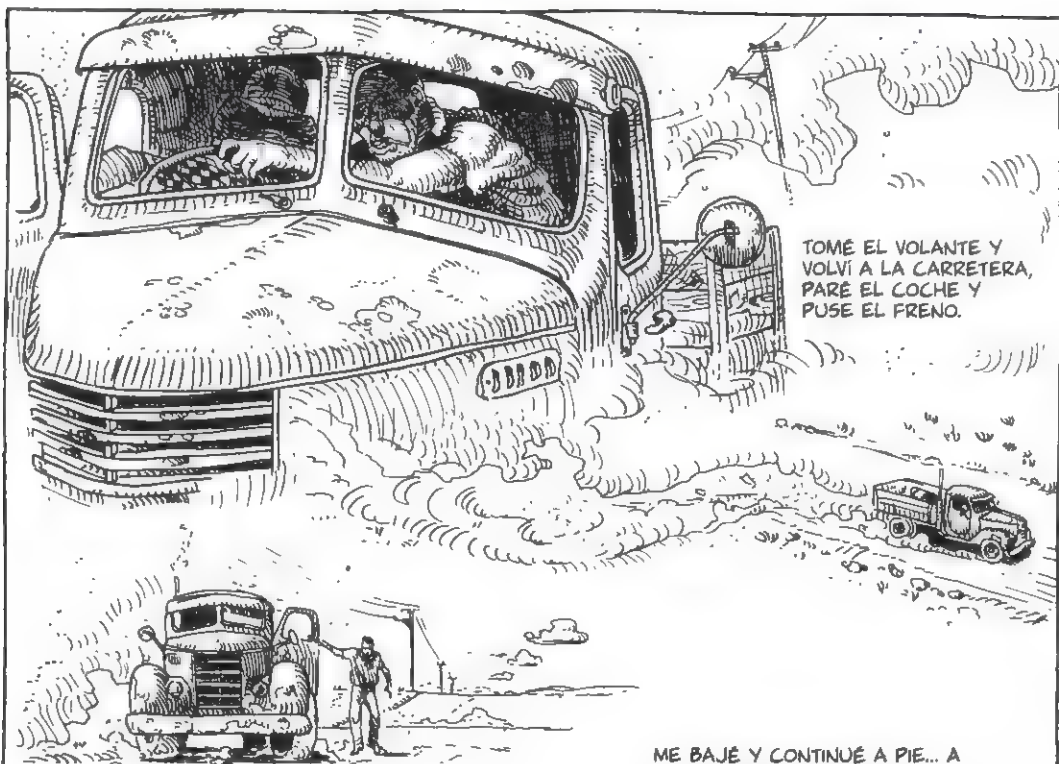
SI ME LA
CHUPAS TE DOY
5 PAVOS.



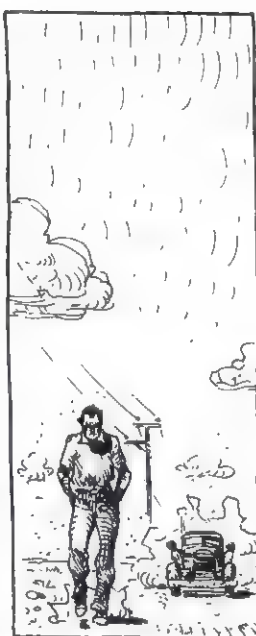
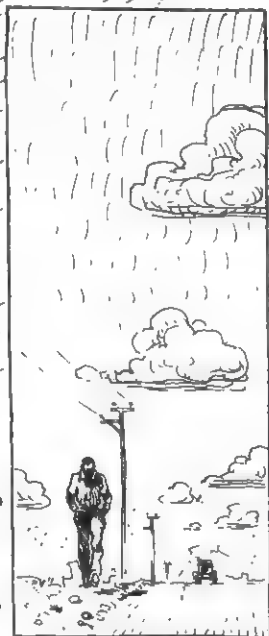
DE ENTRADA LE METI
UN PUNETAZO EN EL
ESTÓMAGO, LUEGO
OTRO ENTRE LA
OREJA Y EL CUELLO.

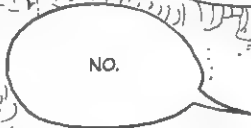
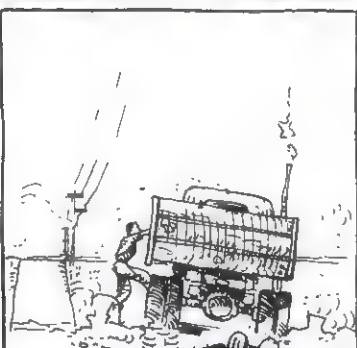
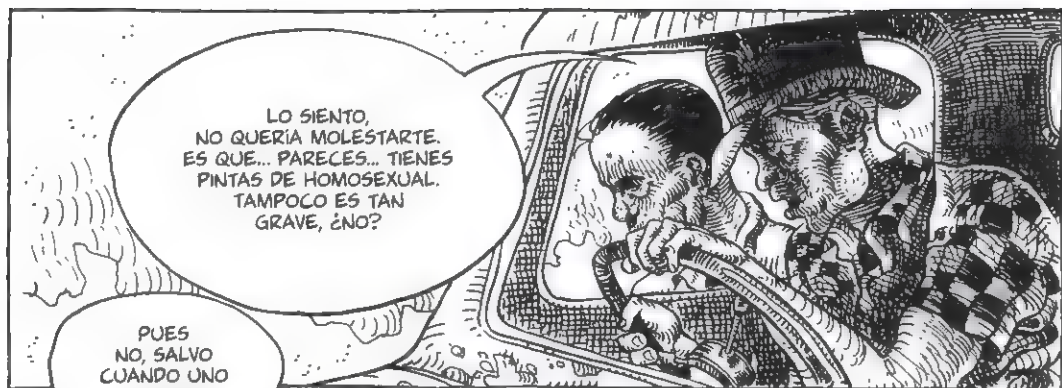
LE SOLTÉ UNO MÁS EN TODA LA
CARA Y EL CAMIÓN SE SALIÓ DE
LA CARRETERA.



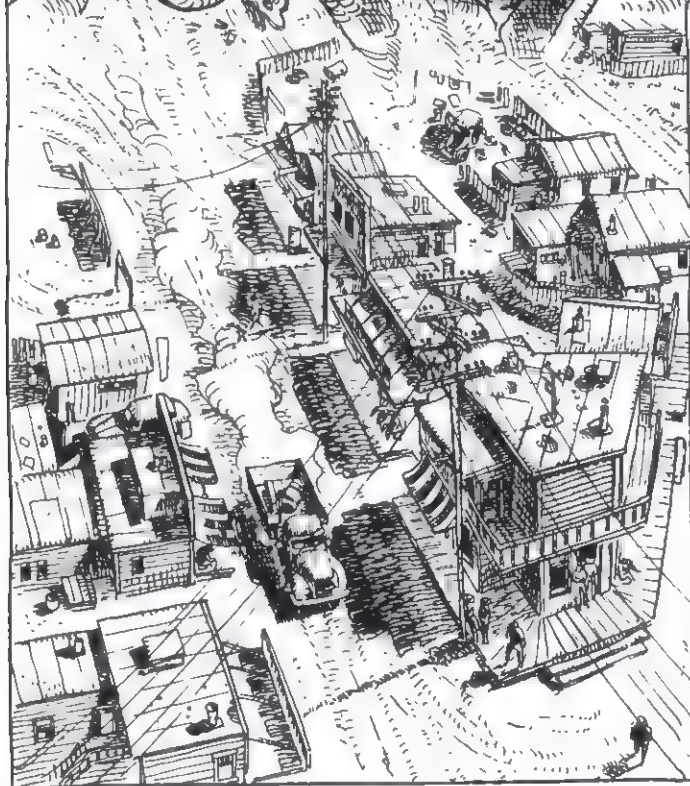
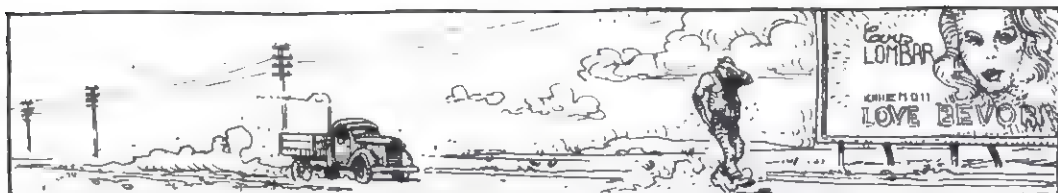


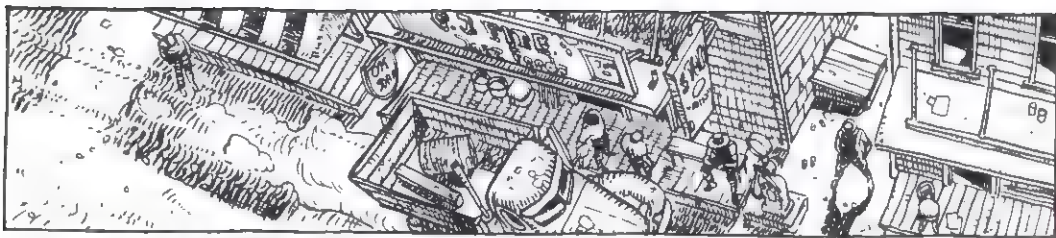
ME BAJÉ Y CONTINUÉ A PIE... A LOS CINCO MINUTOS EL CAMIÓN VOLVIA A ESTAR A MI LADO.





EL TIPO NO TENÍA NADA DE PARTICULAR, PERO PASA QUE LOS DON NADIE VIENEN A SER ALGUIEN CUANDO HAN HECHO TODA LA VIDA LO MISMO. ESTE TENÍA UN CAMIÓN Y CONTRATABA A GENTE...







TENIAMOS UNA TIENDA DE CAMPANA. MIENTRAS NOS BEBIAMOS EL VINO, EL VIEJO SE EXPLAYÓ CONTANDOME TODAS SUS DESGRACIAS. HABIA PERDIDO A SU MUJER. PENSABA TODO EL TIEMPO EN ELLA. UNA MUJER FANTÁSTICA. ANTES ERA PROFESOR DE MATEMÁTICAS. PERO HABIA PERDIDO A SU MUJER. Y NO HABÍA DOS COMO ELLA. BLA-BLA-BLA.



POR LA MAÑANA, EL VIEJO ESTABA ENFERMO Y YO APENAS ESTABA MEJOR. PICABA MUCHO EL SOL, Y NOS PUSIMOS A TRABAJAR: APILAR TRAVESAÑOS.



EL VIEJO SE ATÓ UN TRAPO A LA CABEZA. SUDABA ALCOHOL POR LOS POROS. EL TRAPO ESTABA CHORREANDO Y EMPEZABA A TOMAR UN COLOR OSCURO.

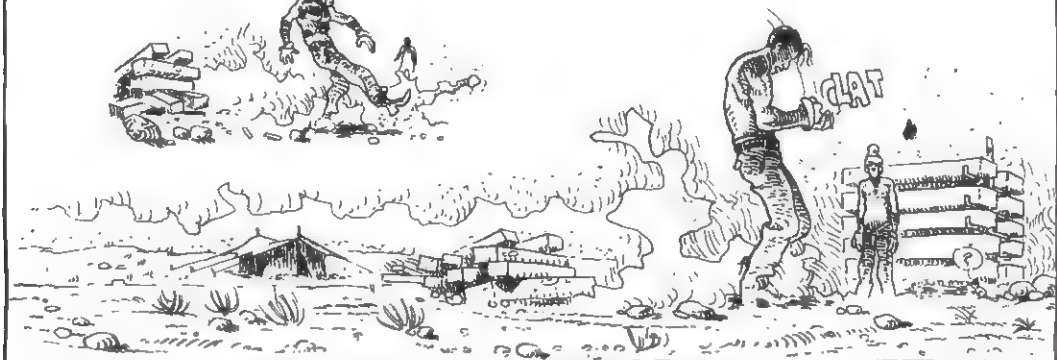




TRABAJÁBAMOS CON GANTES
VIEJOS Y ROTOS Y NOS CLAVÁBAMOS
ASTILLAS CONTINUAMENTE...



ME EMPECÉ A CABREAR. LE
HABRÍA PARTIDO EL CUELLO A ESE
BURKHART, PERO CUANDO MIRABA A
MI ALREDEDOR NO HABÍA MÁS QUE
ARENA Y ROCAS, Y EL SOL AMARILLO
Y QUEMANDO, Y NO HABÍA PUERTA
DE SALIDA...





A INTERVALOS REGULARES, LOS TIPOS DE LA FERROVIARIA ARRANCABAN LOS TRAVESANOS VIEJOS Y COLOCABAN LOS NUEVOS. LOS VIEJOS LOS DEJABAN ALLI. BURKHART CONTRATABA A TIPOS COMO NOSOTROS PARA APILARLOS, DESPUÉS SE LOS LLEVABA EN SU CAMIÓN Y LOS VENDÍA.



ERA UN CURRO MORTAL, TAN ESTÓPIDO COMO OTRO CUALQUIERA. NOS CANSÁBAMOS Y QUERÍAMOS PIRARNOS, Y SEGUÍAMOS CANSANDONOS Y SE NOS OLVIDABA QUE NOS QUERÍAMOS PIRAR.



CLAAARO.

¡SI NO HUBIERA PERDIDO A MI MUJER! ¡NO CONSIGO SUPERARLO! ¡UNA MUJER MAJA ES LO MEJOR QUE HAY SOBRE LA TIERRA!



SI AL MENOS TUVIERAMOS UN POCO DE VINO.

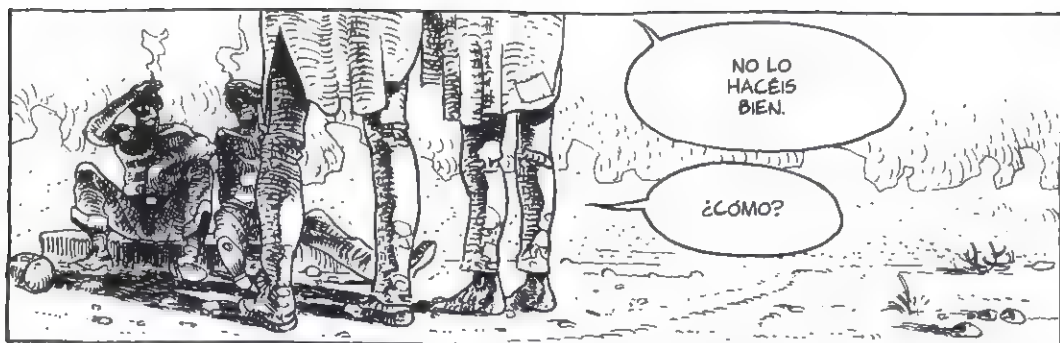
NO TENEMOS. HAY QUE ESPERAR HASTA ESTA TARDE.





PASARON DOS INDIOS POR ALLI,
SE PARARON Y SE QUEDARON
MIRANDO UN RATO...





NO LO
HACÉIS
BIEN.

¿CÓMO?



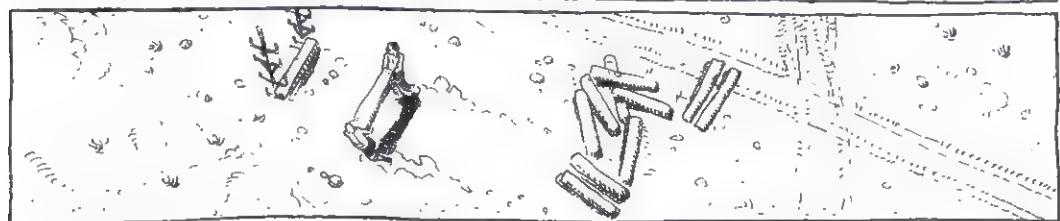
TRABAJÁIS
CUANDO HACE MÁS CALOR.
AQUÍ EN EL DESIERTO TEN-
DRÍAIS QUE LEVANTAROS MUY
PRONTO Y TRABAJAR CUANDO
AÚN HACE UN POCO DE
FRESCO.

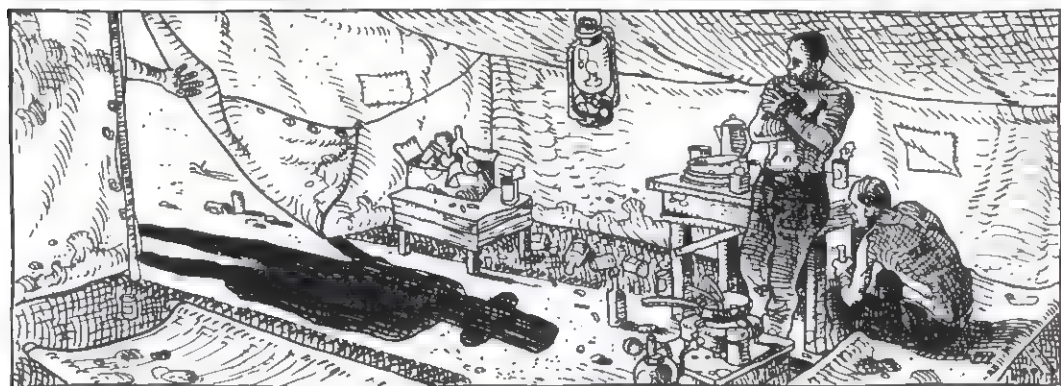
HMM,
TIENES RAZÓN,
YA VEREMOS...



DECIDÍ QUE NOS LEVANTÁRIAMOS MUY
PRONTO POR LA MAÑANA PERO NO
SIRVIÓ DE NADA, EL VIEJO NO PODÍA...

DAME CINCO
MINUTOS MÁS,
SOLO CINCO
MINUTOS...



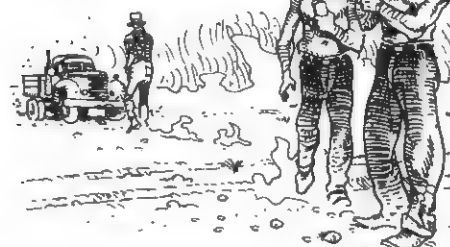




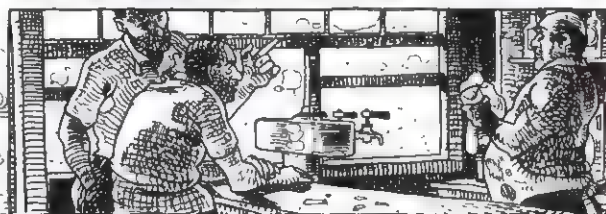
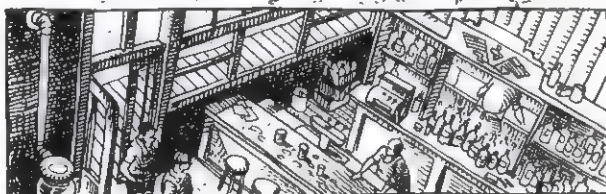
NOS DEDUJO EL VINO Y LA COMIDA,
EL TRANSPORTE Y EL HOSPEDAJE.
PAPÁ Y YO RECIBIMOS CADA UNO 18
DÓLARES POR 5 DÍAS DE TRABAJO.
LOS ACEPTAMOS.

¡DIOS! ¡ME VOY
A EMBORRACHAR
Y DE VERDAD! ¿TÓ
TAMBIÉN, CHAVAL?

NO, YO
NECESITO
OTRA COSA.

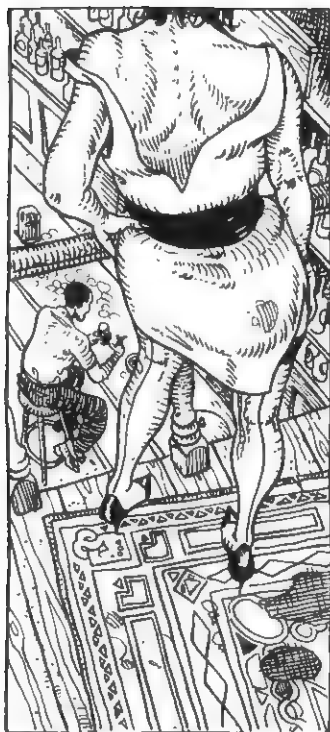


FUIMOS AL ÚNICO BAR DE
LA CIUDAD. EL ABUELO SE
PIDIO UN TINTO, YO UNA
CERVEZA...



EL VIEJO EMPEZÓ OTRA
VEZ CON LO DE SU MUJER
Y YO ME LARGUÉ A LA
OTRA PUNTA DE LA BARRA.





BAJÓ UNA MEJICANA
POR LA ESCALERA.
ERA COMO EN UNA
PELI. LE PEDI UNA
CERVEZA...

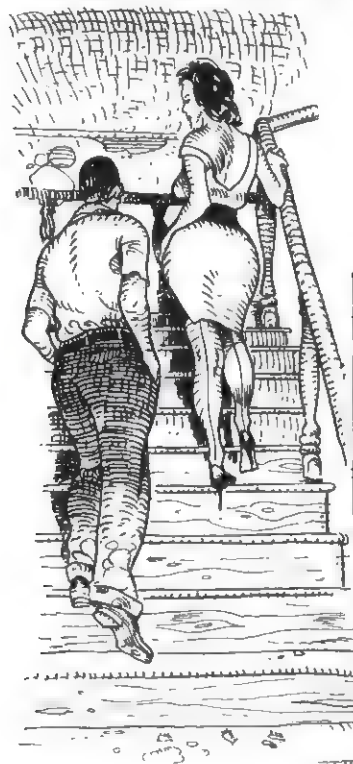


ME LLAMO
SHERRI.

NO
SUENA MUY
MEJICANO.

¿ES
OBLIGA-
TORIO?

TIENES
RAZÓN.



COSTABA CINCO DÓLARES Y ME LAVÓ EL RABO, ANTES Y
DESPUÉS. LO HIZO EN UNA PALANGANA BLANCA DECORADA
CON POLLUELOS. PARA TENER LO QUE ELLA GANABA
EN DIEZ MINUTOS, YO TENÍA QUE TRABAJAR TODO UN
DÍA E INCLUSO UN POCO MÁS. AL FINAL, RESULTABA MÁS
RENTABLE TENER UN CONO QUE TENER UN RABO...

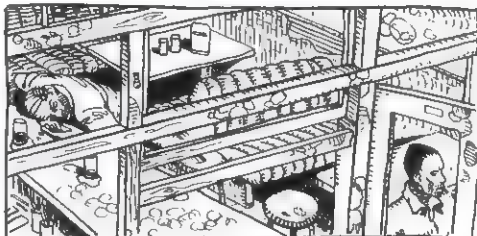




CUANDO BAJÉ, HACÍA YA UN RATO QUE EL VIEJO ESTABA ADORMILADO EN LA BARRA. NADA SORPRENDENTE, NO HABÍAMOS COMIDO EN TODO EL DÍA.



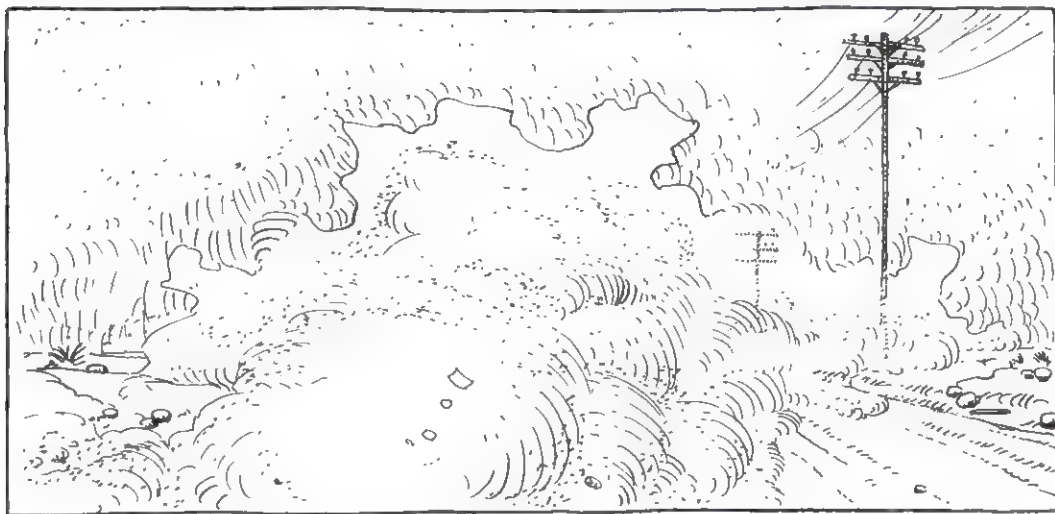
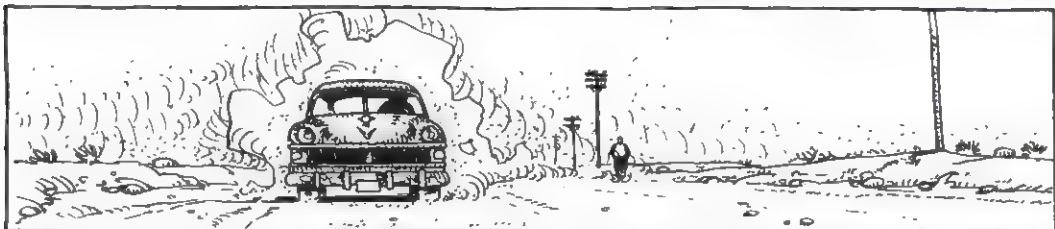
POR UN MOMENTO PENSÉ EN LLEVARMELO CONMIGO. PERO YO YA PODÍA SALIR ADELANTE SOLO.

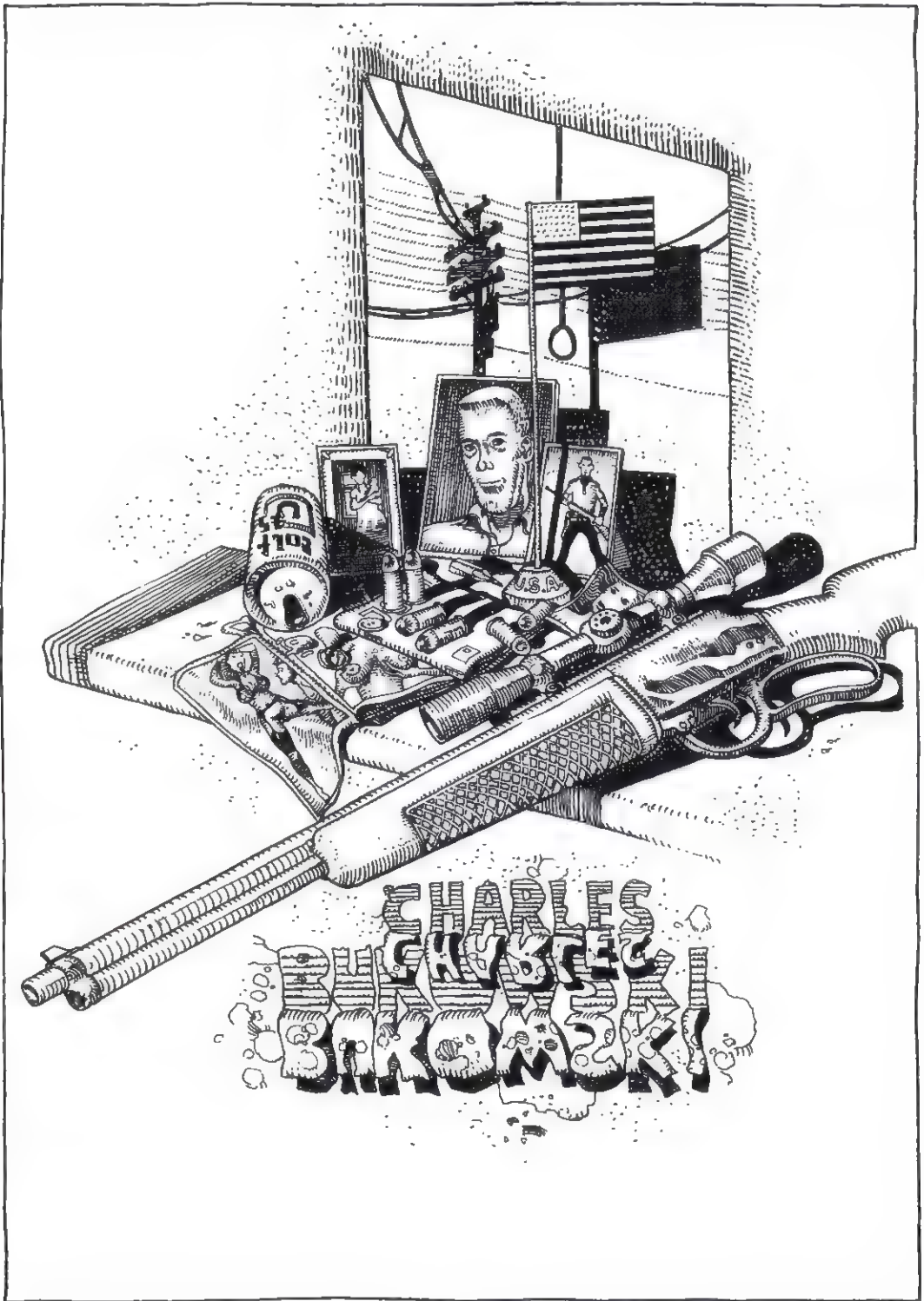


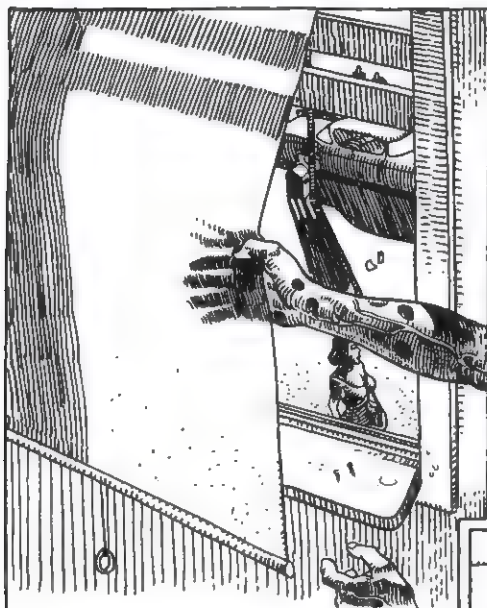
SALI FUERA. HACÍA FRESCO. EN POCO RATO SE IBA A HACER DE NOCHE. LAS NOCHES ERAN GLACIALES.



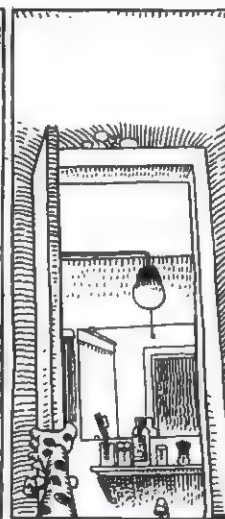
ME DIO COSA ABANDONAR AL ABUELO CON
LOS BUITRES DE ESE PUEBLO DE MALA
MUERTE, PERO BUENO. EL MUNDO ESTABA
LLENO DE GENTE TRISTE Y CASCADA COMO
ÉL. PENSÉ QUE ERA UNA PENA NO PODER
REGALARME LA MEJICANA Y SU CAMA
TODA UNA NOCHE. ERA LA PRIMERA CAMA
EN CONDICIONES EN LA QUE HABÍA PODIDO
ACOSTARME DESDE HACÍA TRES SEMANAS.
CONTINUÉ HACIA EL NORTE.



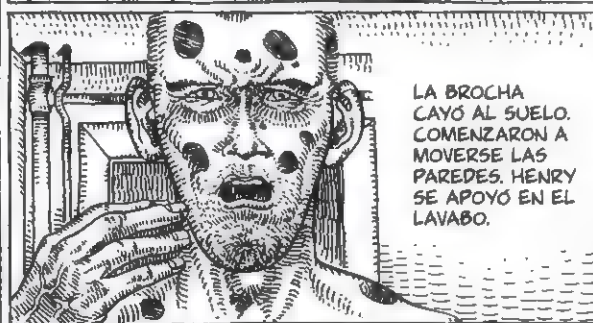
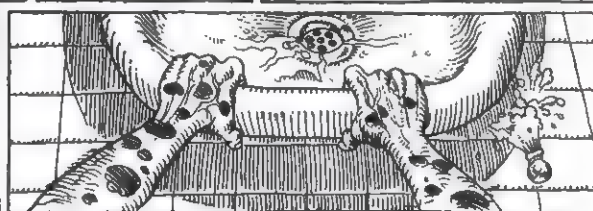




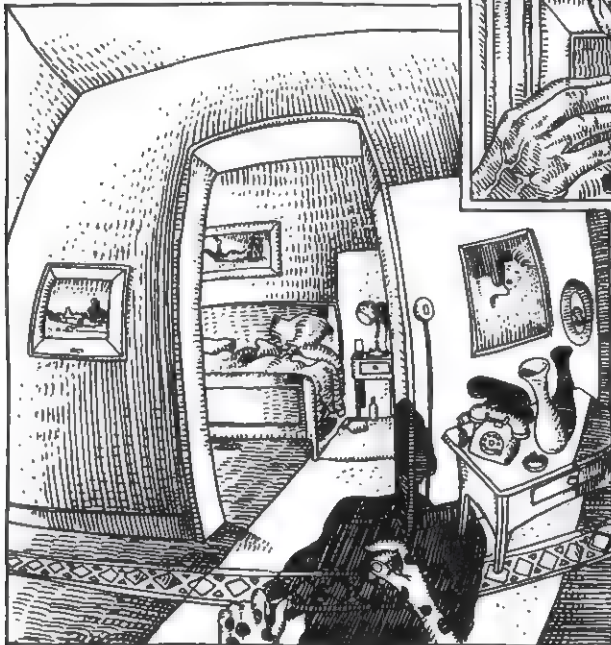
ERA UN LUNES POR LA MAÑANA, HENRY BECKETT ACABABA DE LEVANTARSE. MIRÓ POR LA VENTANA A UNA MUJER CON MINIFALDA, PENSANDO, "CASI NO ME IMPRESIONA YA, ESO NO ES BUENO. TE ACOSTUMBRAS..."



CUANDO SE MIRÓ EN EL ESPEJO, VIO QUE TENÍA LA CARA DORADA CON MANCHAS VERDES. VOLVIÓ A MIRAR CON LA BROCHA DE AFEITAR EN LA MANO.

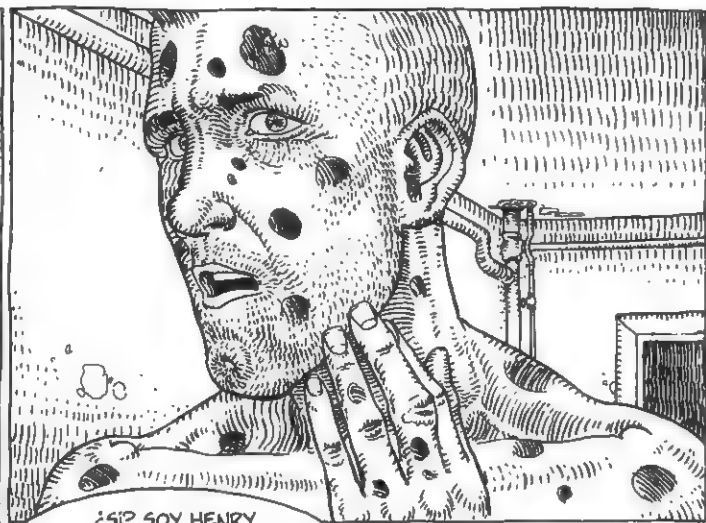
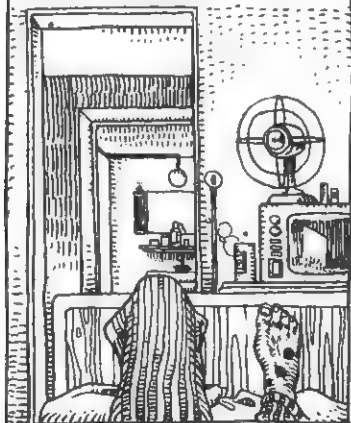


LA BROCHA CAYÓ AL SUELO. COMENZARON A MOVERSE LAS PAREDES. HENRY SE APOYÓ EN EL LAVABO.

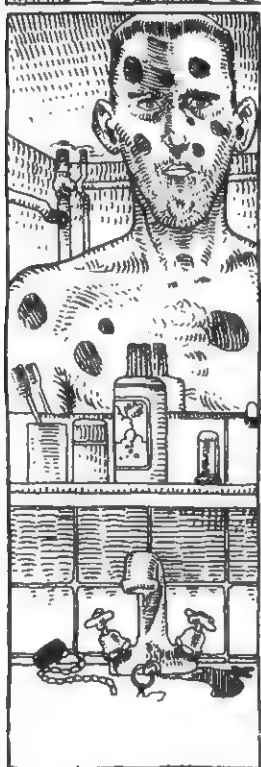
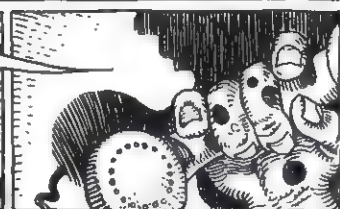
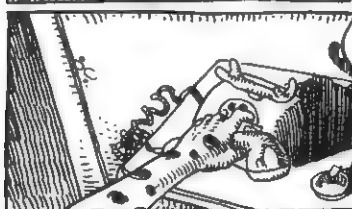


VOLVIÓ AL DORMITORIO Y SE ECHÓ EN LA CAMA BOCA ABAJO, LA CABEZA LE DABA VUELTAS.

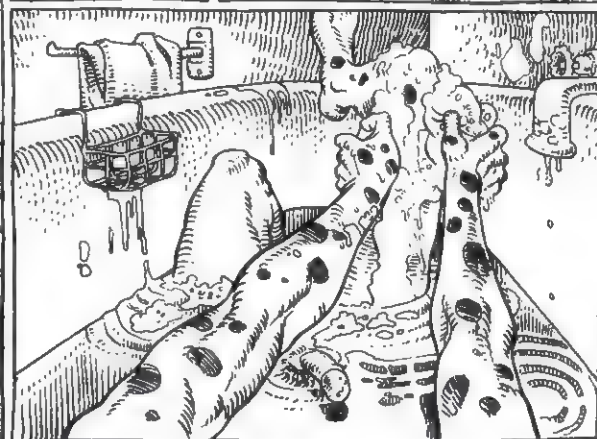
LUEGO SE LEVANTÓ, VOLVIÓ AL
BAÑO Y SE MIRÓ OTRA VEZ
EN EL ESPEJO DORADO CON
MANCHAS VERDES.



¿SÍ? SOY HENRY
BECKETT. NO PUEDO IR HOY.
ESTOY ENFERMO... ¿QUÉ? AH,
ES ALGO DEL ESTÓMAGO.
SÍ. ESTOY HECHO
POLVO.



¡OIGA! ¡ES UN CASO
URGENTE! ¡TENGO QUE
VER AL DOCTOR HOY!
¡ES CUESTIÓN DE VIDA
O MUERTE!...



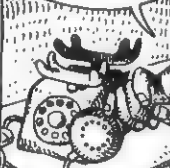


SONÓ EL TELÉFONO.
SALÍO DE LA BARRERA
Y LO DESCOLGÓ.
ERA SU CHICA,
TRABAJABA EN LA
MISMA OFICINA...

RING



GLORIA, NO
PUEDO CONTARTE
LO QUE PASA. ES
HORRIBLE. NO,
NO TENGO SIFI-
LIS...



ES PEOR
QUE ESO.
NO PUEDO
CONTARTE-
LO.



NO LO
CREENAS.

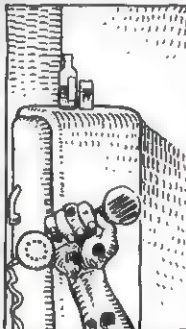


IRÉ A LA
HORA DEL
ALMUERZO.

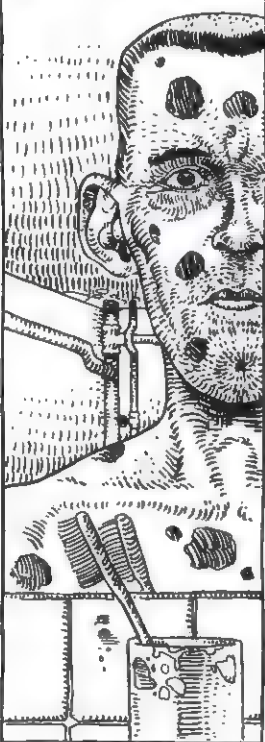
¡NO, POR
FAVOR, NENA,
ANTES ME
MATO!

¡VOY
AHORA
MISMO!...

¡POR FAVOR!
¡POR FAVOR!
NO...



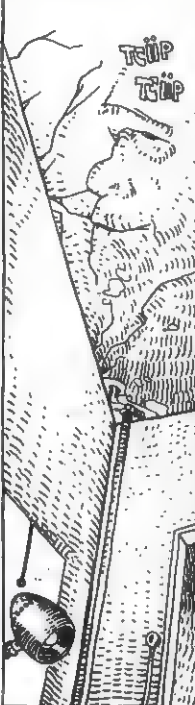
FUE OTRA VEZ AL BARO.
NINGÚN CAMBIO.



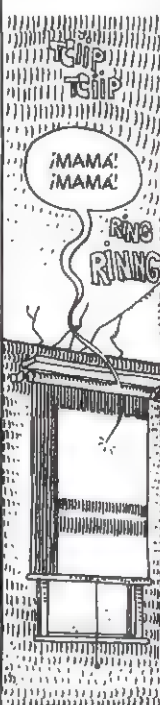
VOLVIÓ AL DORMITO-
RIO. SE TUMBO, SU
MIRADA SE DETUVO
EN LAS GRIETAS
DEL TECHO.



SE OÍA EL
TRÁFICO, UN
ESPORÁDICO PIAR
DE PAJAROS...



VOCES EN LA
CALLE, EL
RUMOR DE UN
AVIÓN...



¡MAMA!
¡MAMA!

RING
RING



SONÓ EL TIMBRE. SE LEVANTÓ Y ATISBÓ POR LAS CORTINAS. ERA GLORIA. SU CORAZÓN, SE DABA CUENTA, TICTA-QUEABA COMO UNA BOMBA EN UN ARMARIO VACÍO.

¡NO PUEDO DEJARTE ENTRAR, GLORIA!

¡ABRE LA PUERTA DE UNA VEZ, IMBÉCIL!

GLORIA, NO ENTIENDES...

SENTÍA EL SUDOR QUE LE GOTEABA DETRÁS DE LAS OREJAS. ABRIÓ LA PUERTA.

¡DÍOS!

¡TE HE DICHO QUE ABRAS LA PUERTA!

BUENO, ESTÁ BIEN, ¡MIERDA!...

¿LO VES? YA TE LO DJE.

¿PERO QUÉ ES ES?

¡YO QUÉ DEMONIOS SE! NO ME TOQUES... PUEDE SER CONTAGIOSO...

POBRE HENRY, AY, POBRECITO MÍO...

¡TE DJE QUE NO TE ACERCARAS, JODER!

¿POR QUÉ? SI ESTÁS CASI GUAPO...

¡CASÍ! PERO NO PUEDO SALIR A VENDER SEGUROS ASÍ, ¿NO TE PARECE?

HA HA HA
HA HA HA
HA HA HA

LOS DOS SE ECHARON A REIR LUEGO, EL SE TUMBÓ EN EL SOFÁ Y SE ECHÓ A LLORAR, LA CARA ORO Y VERDE ENTRE LAS MANOS.

SI AL MENOS FUESE CÁNCER... O UN INFARTO. ¡ALGO AGRADEABLE Y LIMPIO!... ¡DÍOS SE HA CAGADO EN MÍ, ESO ES. DÍOS SE HA CAGADO EN MÍ!

ELLA LE ABRAZÓ. LE BESÓ LAS MANOS. EL LA APARTÓ.



¡PARA, ESTATE QUIETA!

TE QUIERO, HENRY, Y LO DEMÁS NO IMPORTA...

¡ESTAS MALDITAS MUJERES ESTÁN TODAS LOCAS!

DESDE LUEGO. BUENO, DIME, ¿CUÁNDO VAS AL MÉDICO?

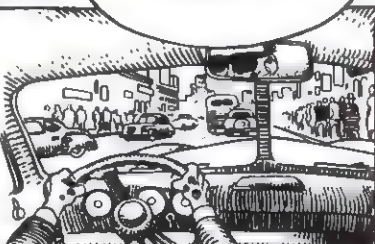
A LAS TRES Y MEDIA.

TENGO QUE VOLVER A LA OFICINA, TELEFONEAME CUANDO SEPAS ALGO. VENDRÉ POR LA NOCHE.

VALE, VALE.



A LAS TRES Y DIEZ SE PUSO UN SOMBRERO CALADO HASTA LAS CEJAS Y UNA BUFANDA AL CUELLO. GAFAS OSCURAS. CONDUJO MIRANDO AL FRENTE, COMO SI ESO PUDIERA HACERLE INVISIBLE... LA SALA DE ESPERA ESTABA LLENA. SE HUNDIÓ TRAS UNA REVISTA PROCURANDO NO LLAMAR LA ATENCIÓN. AL PRINCIPIO TODO IBÁ BIEN. Y LUEGO, LO INEVITABLE...

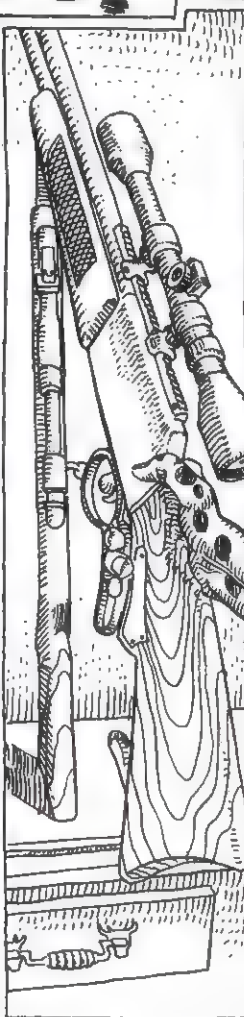
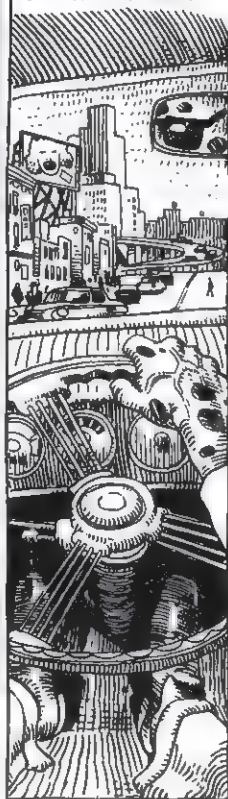


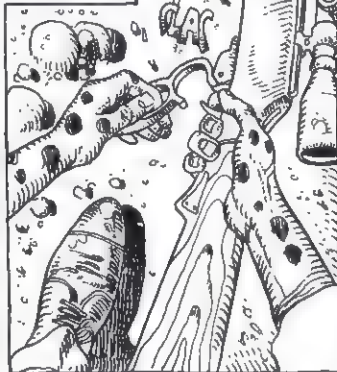
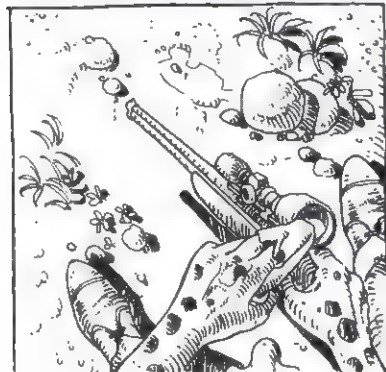
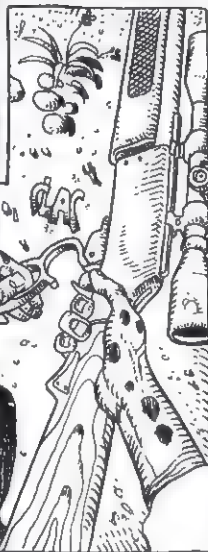
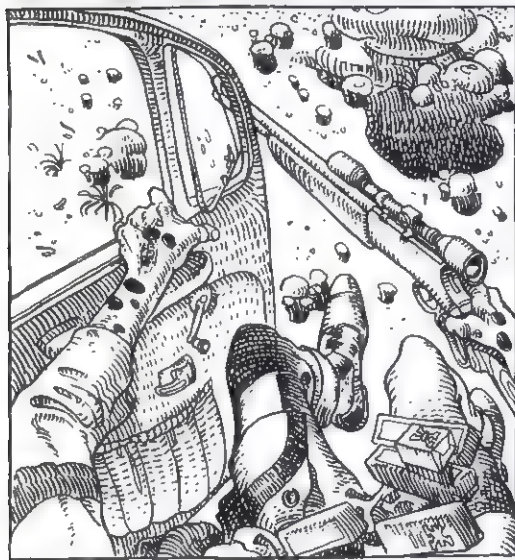
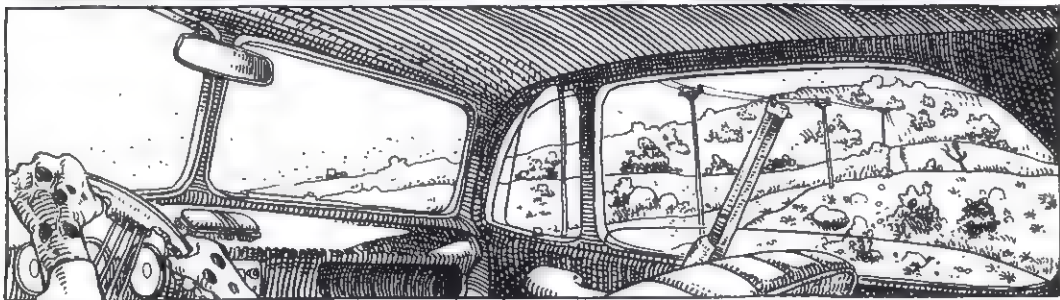
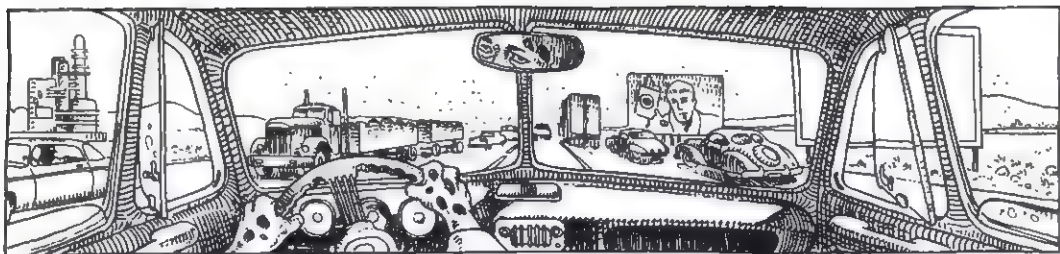
¡MAMA! ¿QUÉ TIENE ESE HOMBRE EN LA CARA?

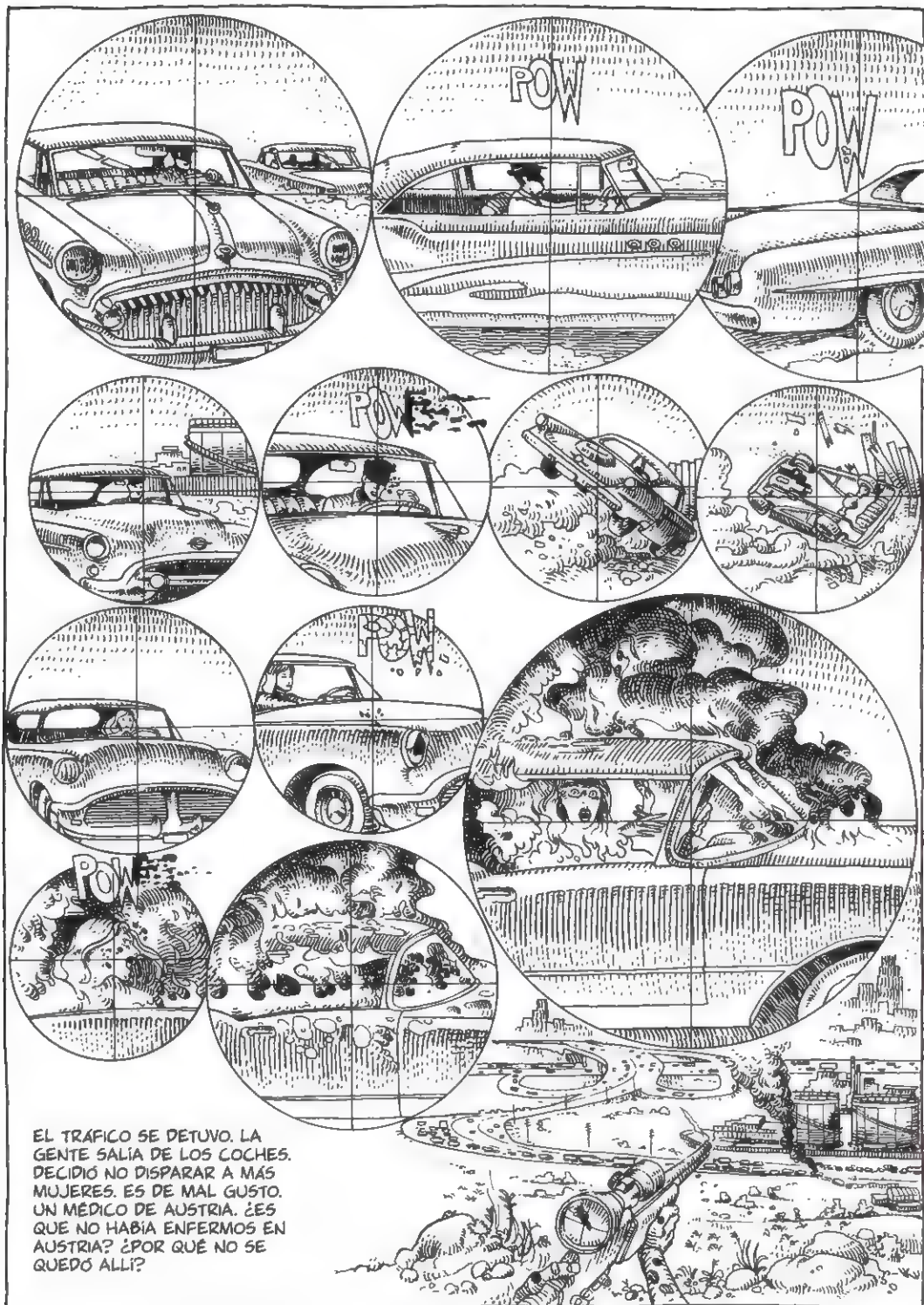


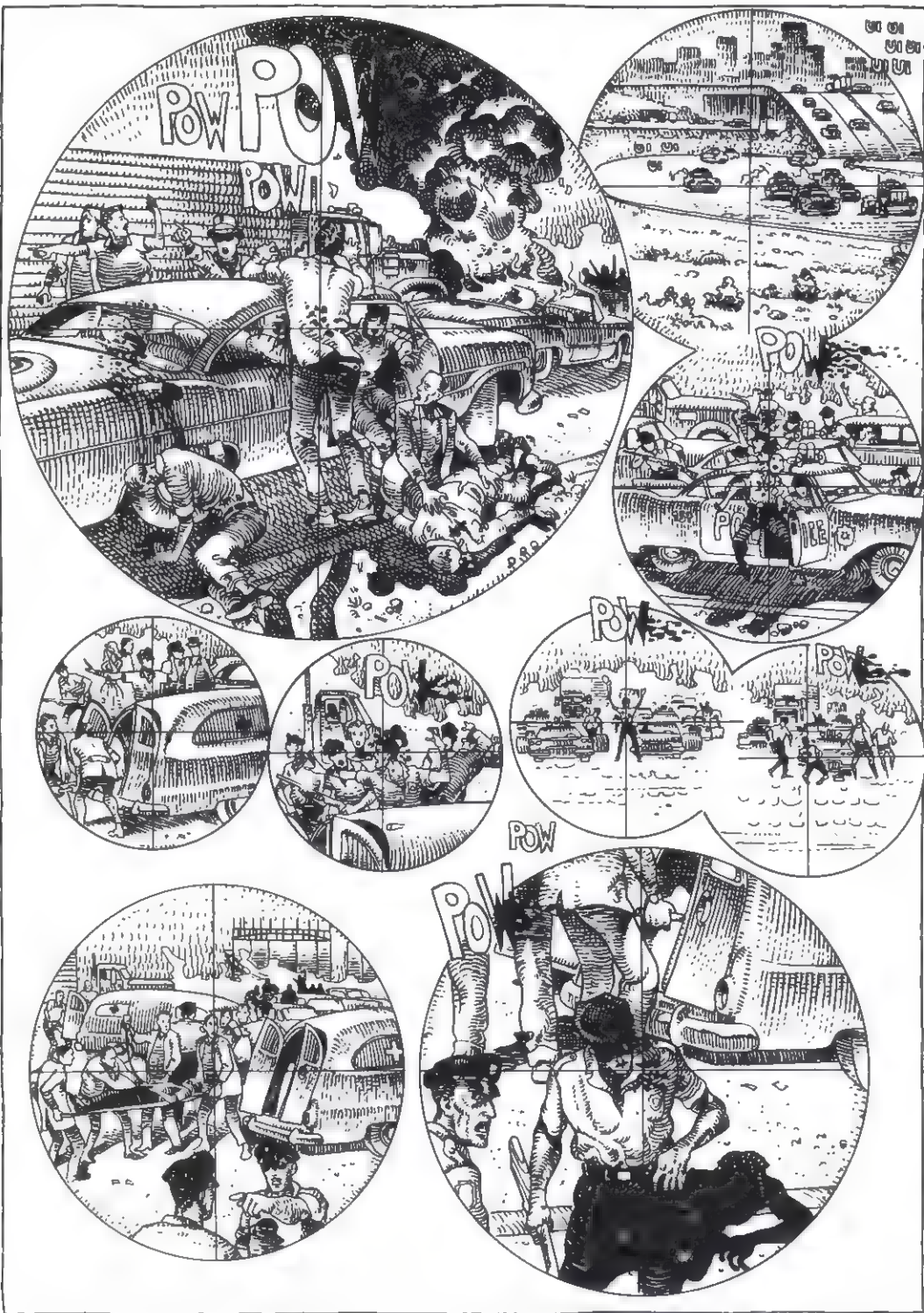


LUEGO, SE VISTIO
Y SALIÓ FUERA.
LLEGÓ A CASA, DEJÓ
EL SOMBRERO, LA
BUFANDA, LAS GAFAS
OSCURAS Y COGIÓ
EL RIFLE DE CAZA Y
MUNICIÓN SUFICIENTE
COMO PARA ACABAR
CON UN REGIMIENTO.



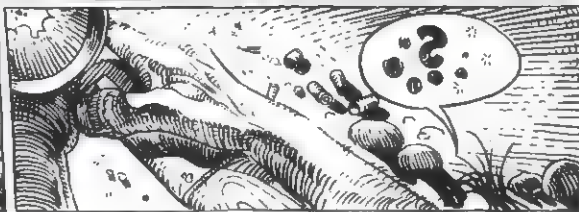
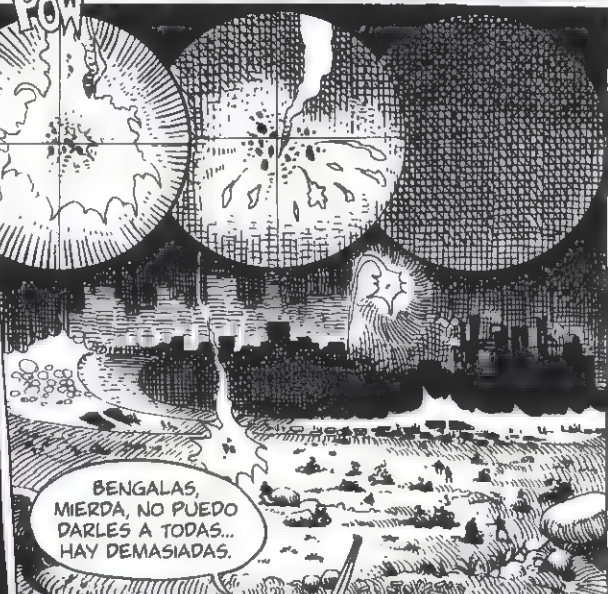
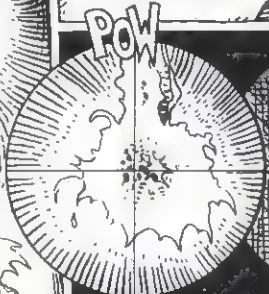


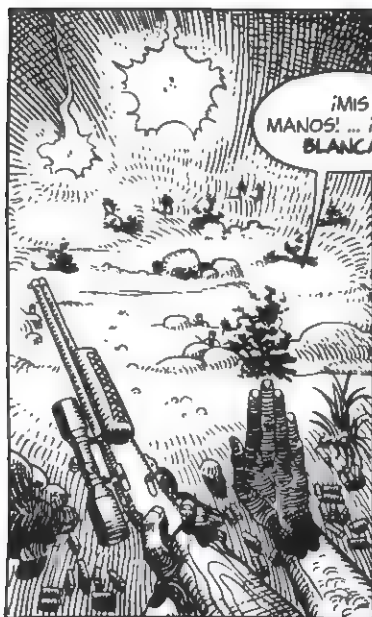






LA OSCURIDAD CRECIA.
SEGURO QUE GLORIA LE
HABRÍA ABANDONADO. EL LA
HABRÍA DEJADO SI TUVIERA
UNA COSA COMO AQUELLA.

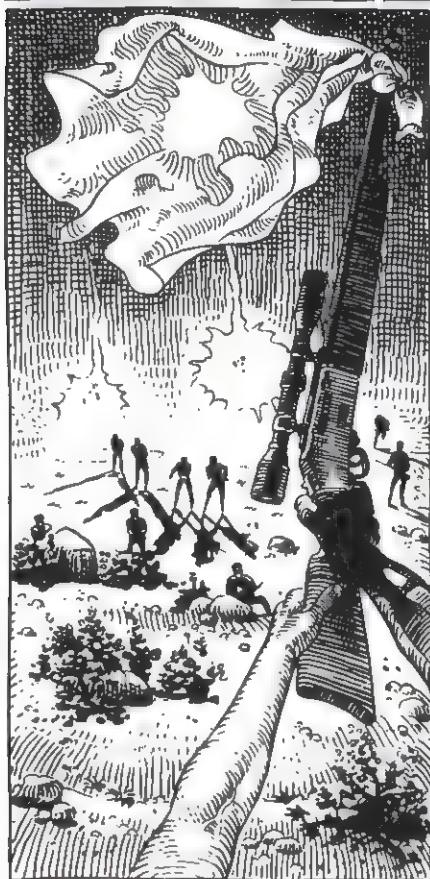




¡MIS
MANOS! ... ¡ESTÁN
BLANCAS!



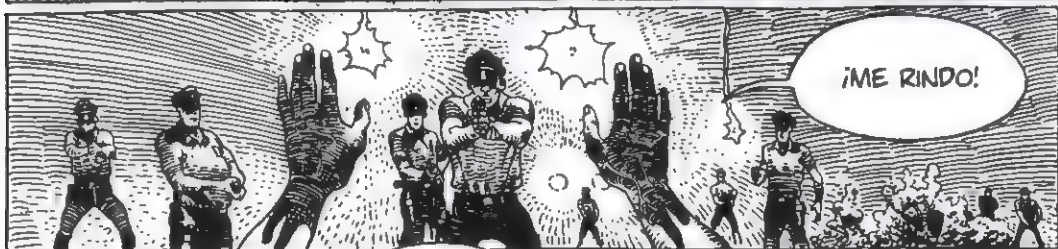
¡EH! ¡LO
DEJO! ¡ME
RINDO!

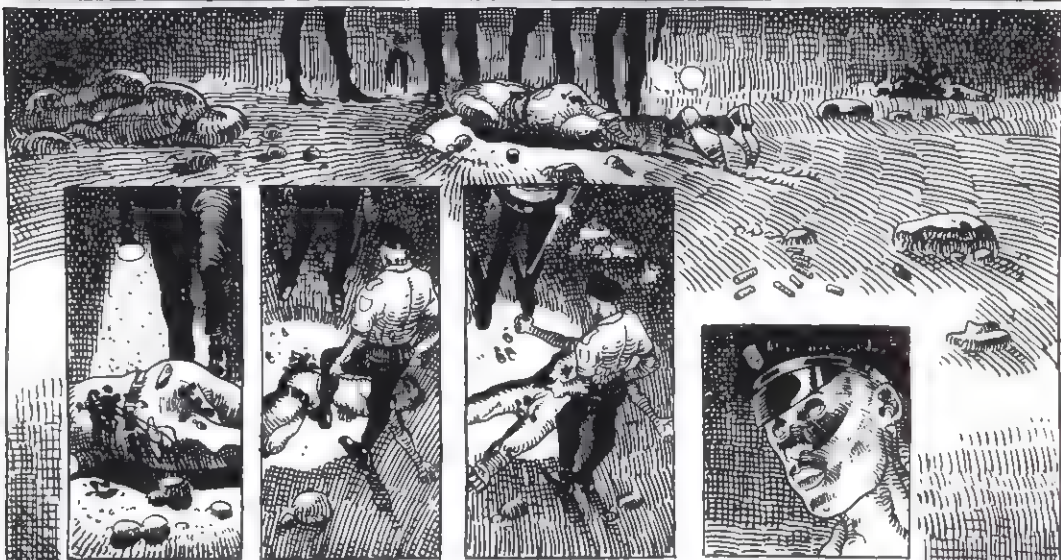


SE RASGÓ LA CAMISA, SE MIRÓ EL PECHO: BLANCO. ¡HABÍA
DESAPARECIDO! SE QUITÓ LA CAMISA, LA ATÓ AL EXTREMO
DEL RIFLE, LA AGITÓ. DEJARON DE DISPARAR. AQUEL
SUERO LOCO Y RIDÍCULO HABÍA TERMINADO. QUÉ CHISTE,
QUÉ MIERDA, ¿HABRÍA SIDO REAL? DEBÍA HABER SIDO SU
IMAGINACIÓN. LANZÓ EL RIFLE HACIA ELLOS. LUEGO, BAJO
LENTAMENTE A SU ENCUENTRO, LAS MANOS EN ALTO.

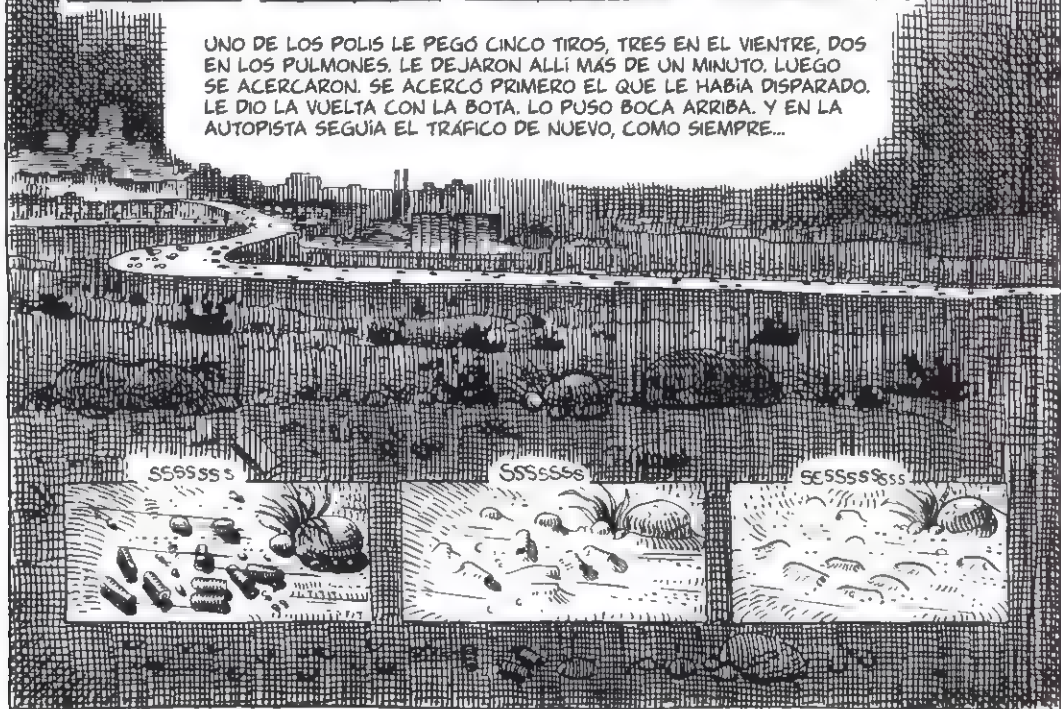


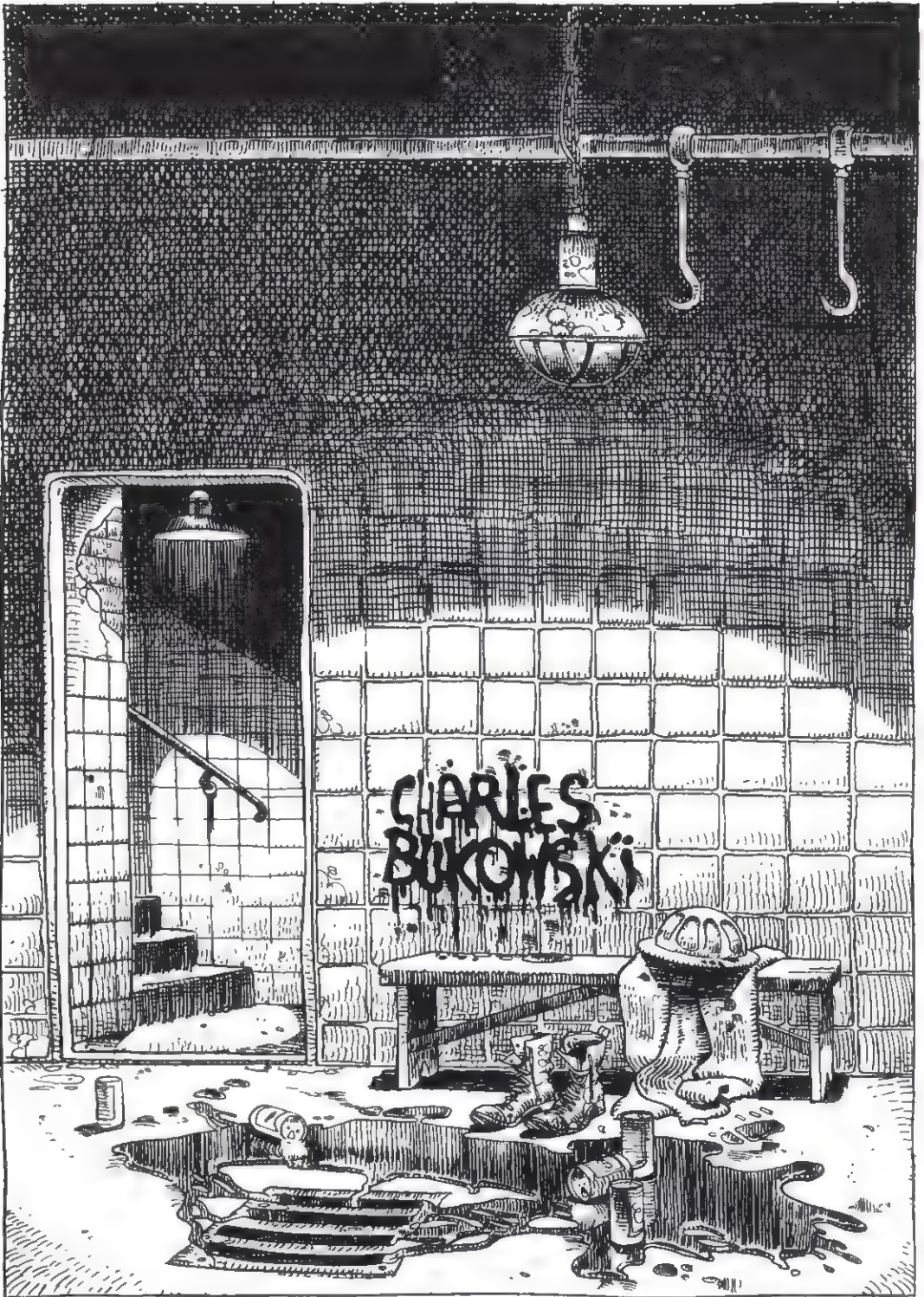
¡ME ENTREGO!
¡ME RINDO!





UNO DE LOS POLIS LE PEGÓ CINCO TIROS, TRES EN EL VIENTRE, DOS EN LOS PULMONES. LE DEJARON ALLÍ MÁS DE UN MINUTO. LUEGO SE ACERCARON. SE ACERCÓ PRIMERO EL QUE LE HABÍA DISPARADO. LE DIO LA VUELTA CON LA BOTA. LO PUSO BOCA ARRIBA. Y EN LA AUTOPISTA SEGUÍA EL TRÁFICO DE NUEVO, COMO SIEMPRE...





LA SUERTE ME HABÍA VUELTO A ABANDONAR Y ESTABA DEMASIADO NERVIOSO POR EL EXCESO DE BEBIDA COMO PARA ENCONTRAR UNO DE MIS HABITUALES CURROS DE RECADERO O MOZO DE ALMACÉN. ASÍ QUE BAJÉ AL MATADERO Y ENTRÉ EN LA OFICINA DE PERSONAL.

¿TÚ YA
HAS ESTADO
AQUÍ ANTES,
VERDAD?

NO. QUE
VA.

HABÍA ESTADO ALLÍ HACIA DOS O TRES AÑOS. ME HABÍAN LLEVADO ABAJO Y EXPLICADO EL TRABAJO, A UN SÓTANO FRÍO DE SUELO DE CEMENTO, CUBIERTO DE SANGRE, A LA PRIMERA OCASIÓN ME LARGUE, Y AHORA ESTABA DE VUELTA.



PUES YO SIGO
EL BOXEO Y TU
NOMBRE NO ME
SUENA.

USABA OTRO
NOMBRE. KID
STARDUST.

¿KID
STARDUST?
HMM... PUES
NO ME SUENA
NADA.

ESTÁ BIEN,
SUBE A
REVISIÓN.
MAÑANA A
LAS 09:30 A
TRABAJAR.
¿Y DICES QUE
QUIERES UN
TRABAJO
DURO?

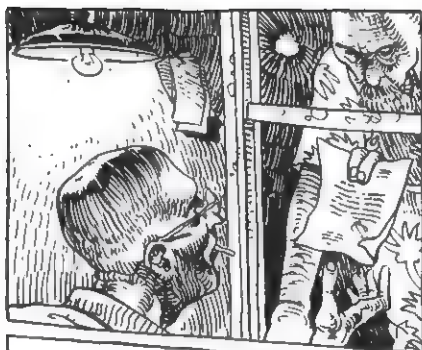
PELEÉ EN
AMÉRICA DEL SUR,
EN ÁFRICA, EN EUROPA,
EN LAS ISLAS, EN SITIOS
PEQUEÑOS. POR ESO
HAY UN HUECO EN MI
HISTORIAL. NUNCA
MENCIONO QUE FUI
BOXEADOR, NO ESTÁ
BIEN VISTO. PARECERÍA
UNA BROMA...

BUENO, SI
TIENEN OTRA
COSA...

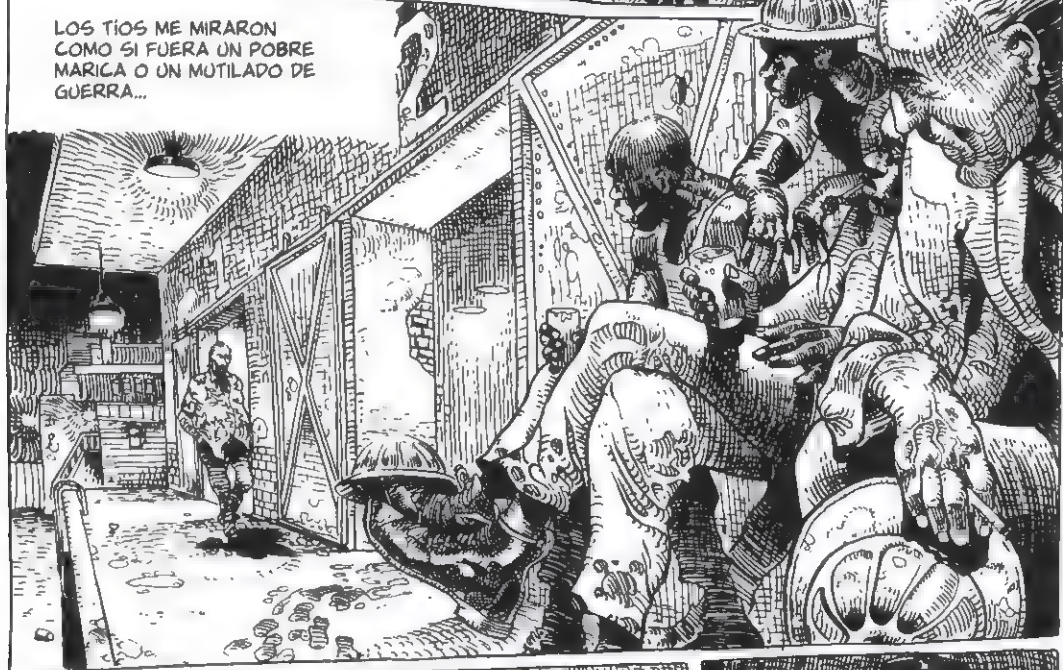
YO NO SOY
DE ESOS.
YO SOY KID
STARDUST.

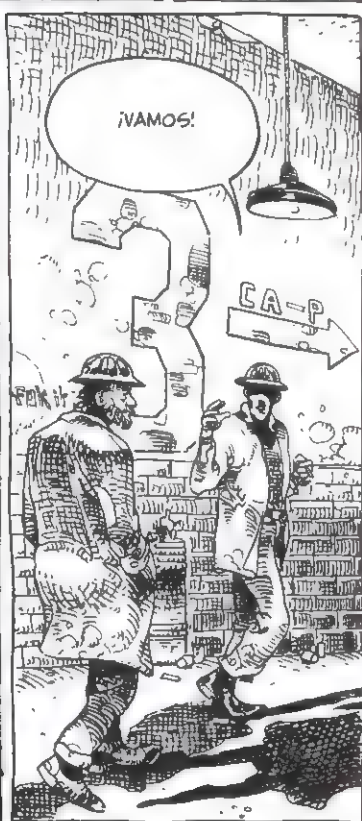
NO, DE MOMENTO
NO... SABES, APARENTAS
CERCA DE CINCUENTA...
NO NOS GUSTAN LOS QUE
NOS HACEN PERDER EL
TIEMPO...

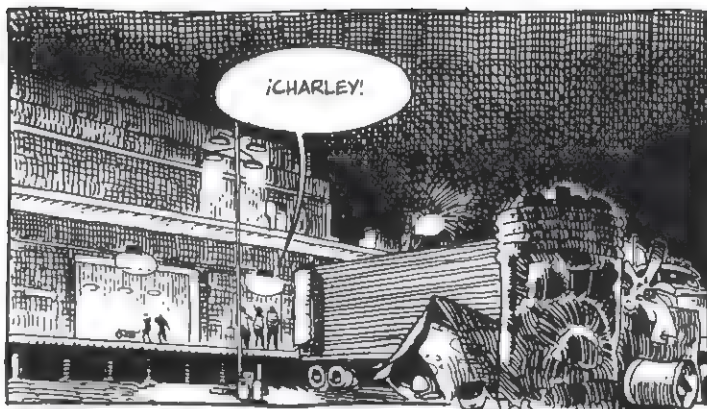
VALE,
VALE, KID.
¡TE PAREMOS
TRABAJO!



LOS TÍOS ME MIRARON
COMO SI FUERA UN POBRE
MARICA O UN MUTILADO DE
GUERRA...







¡CHARLEY!



CHARLEY,
QUE BIEN, UNO
QUE SE LLAMA
COMO YO...

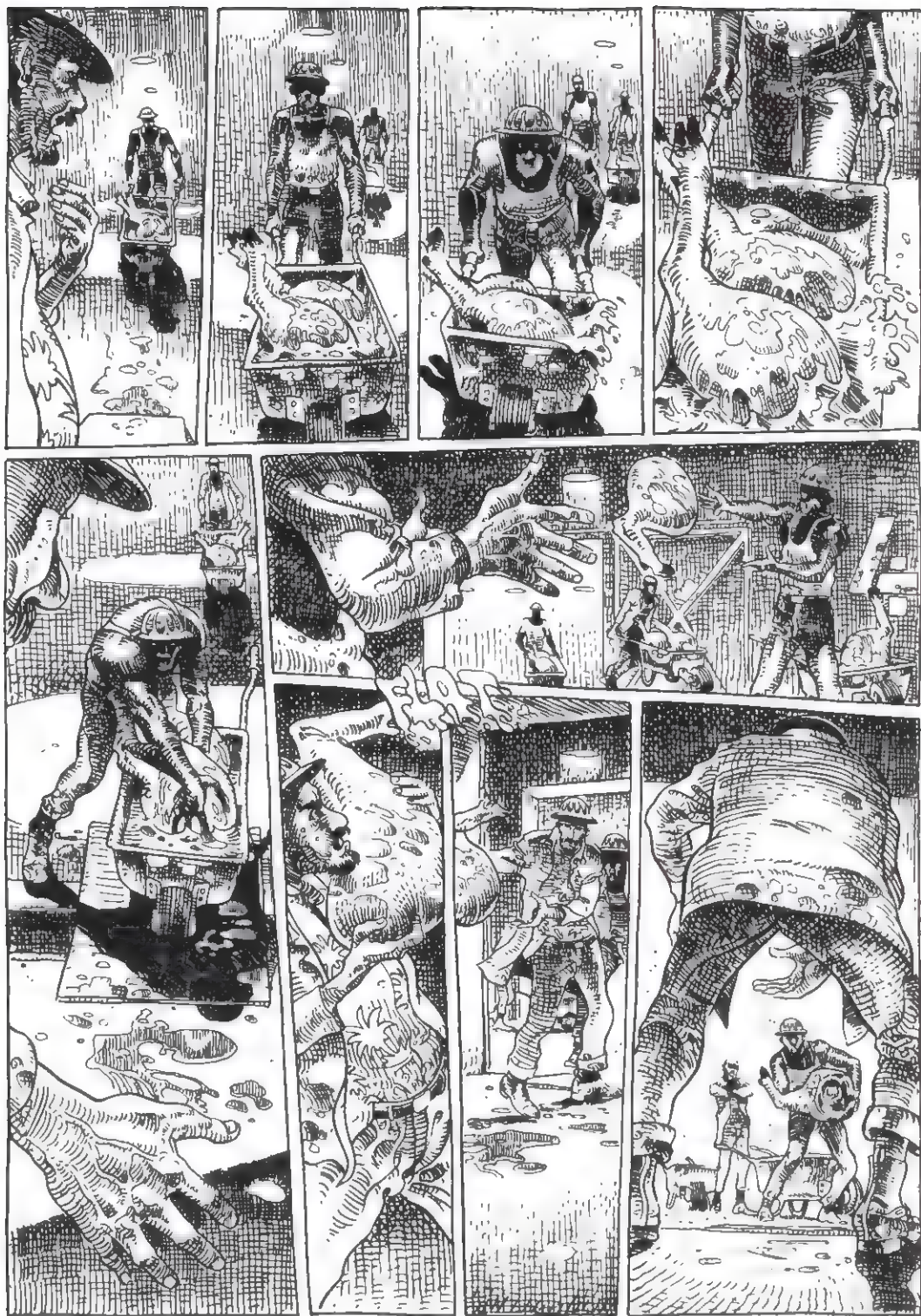


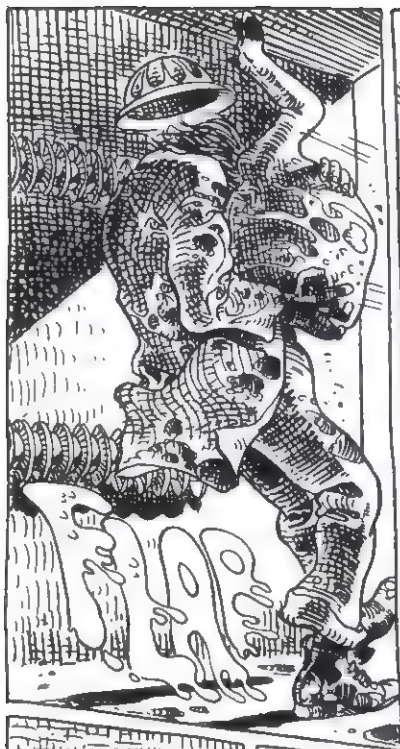
¡DALE
TRABAJO!!



VEN
CONMIGO,
TIO.

BUENO... TO
TE PONES
AHI.



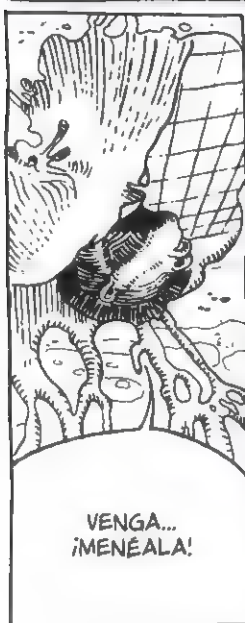
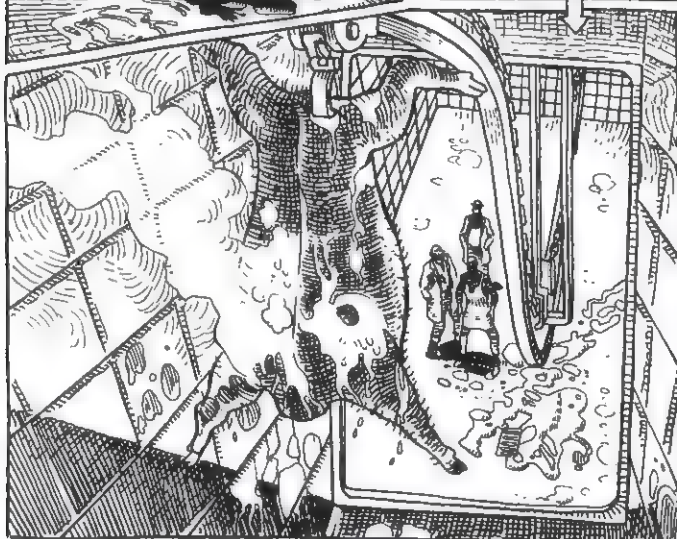
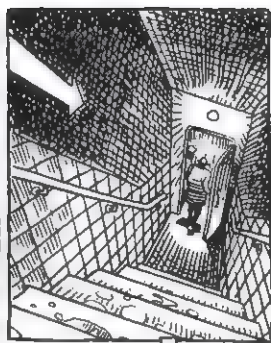


QUIEREN
REVENTARME...



¡VAMOS!
¡TE ESTÁS
DURMIENDO!





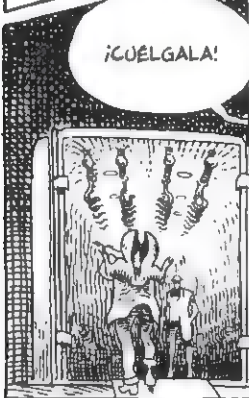




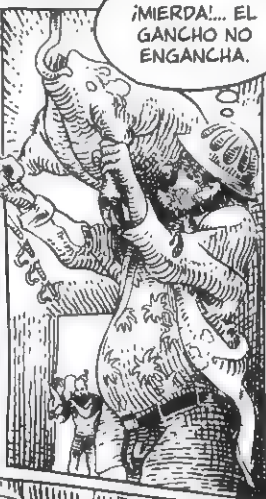


¡CUÉLGALA
DEL CAMIÓN!

EN LOS PATIOS ESCOLARES DE
NORTEAMÉRICA ME ENSEÑARON
QUE ES UNA VERGÜENZA DEJARSE
HUMILLAR. NO IBA A DEJAR CAER
LA TERNERA. EN AMÉRICA TIENES
QUE SER UN GANADOR.



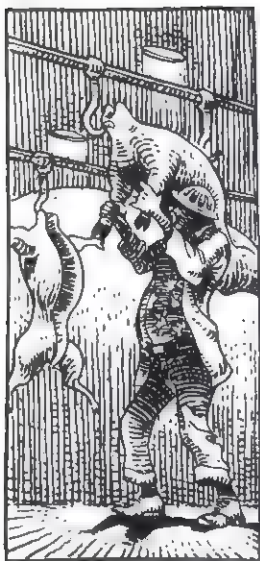
¡CUÉLGALA!



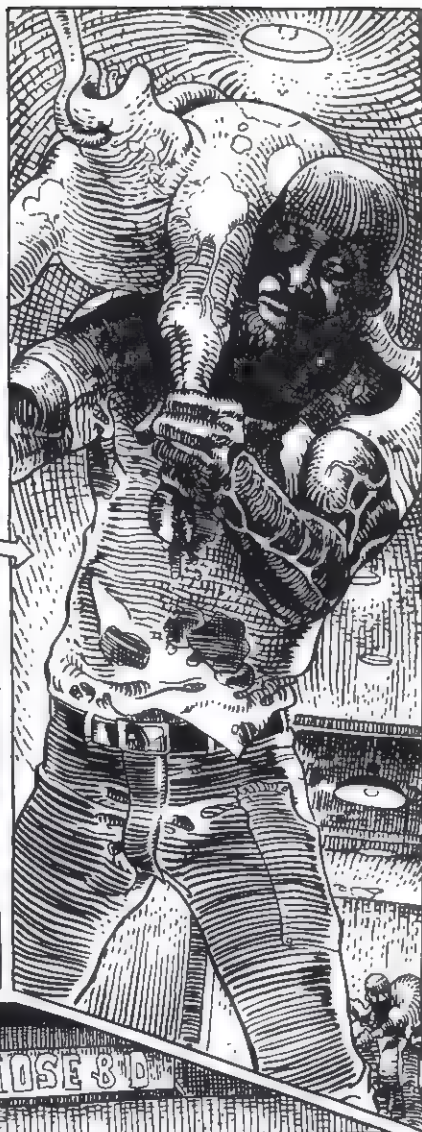
¡MIERDA!... EL
GANCHO NO
ENGANCHA.



¡VAMOS!
¡VAMOS!



¡MUEVETE!

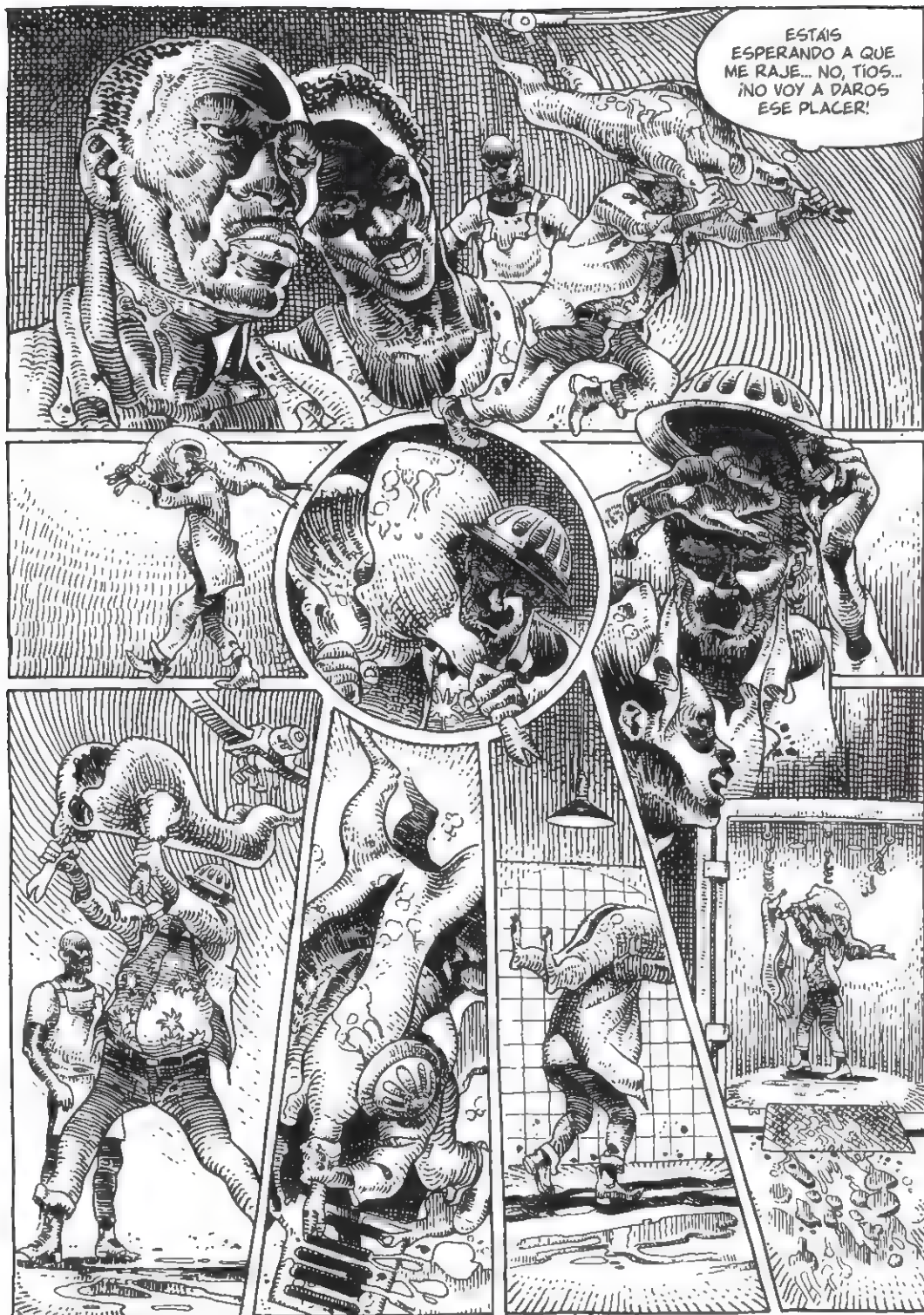


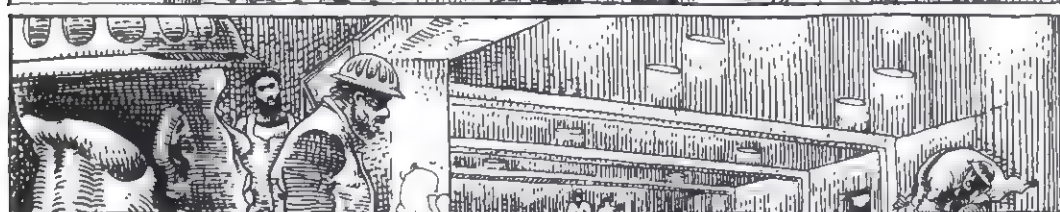
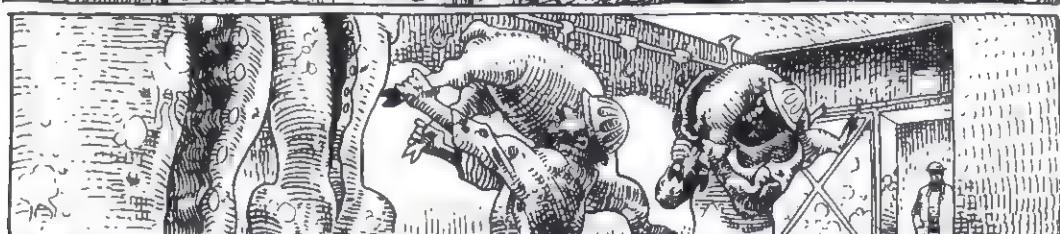
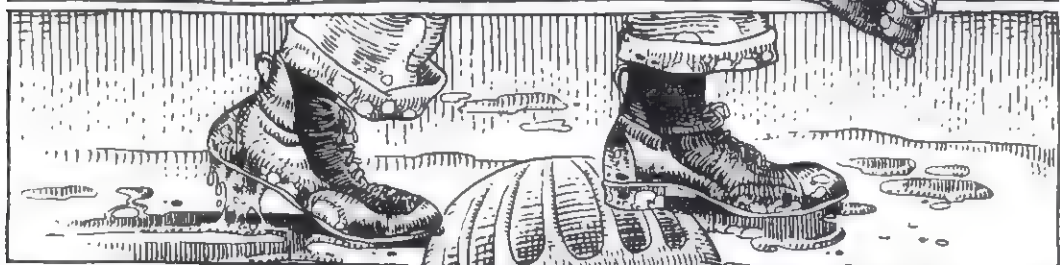
¡AQUÍ
CURRAMOS EN
CADENA!

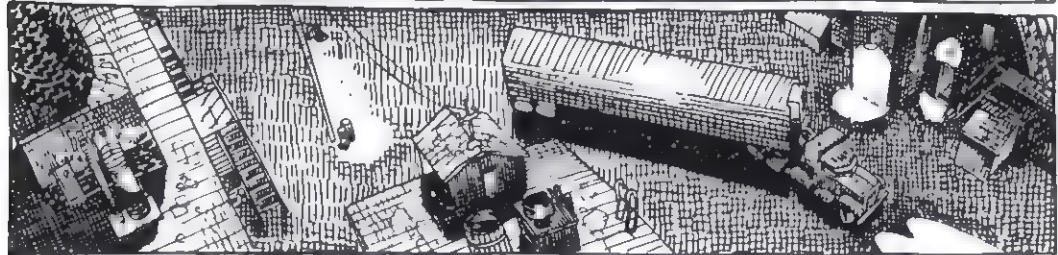
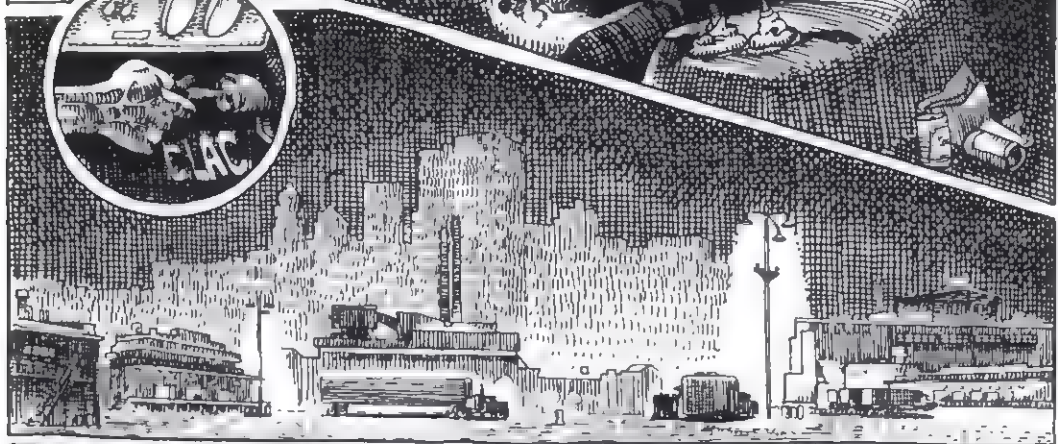
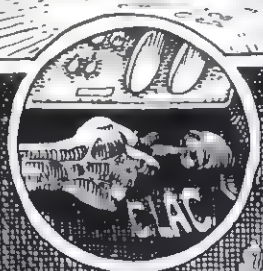
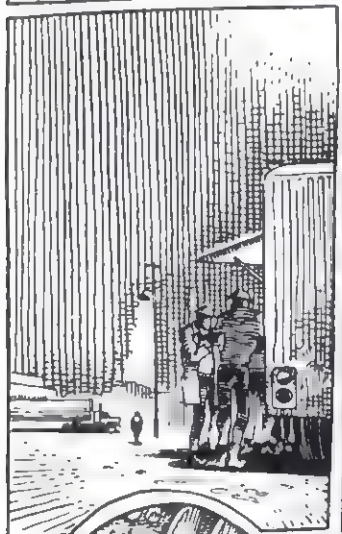
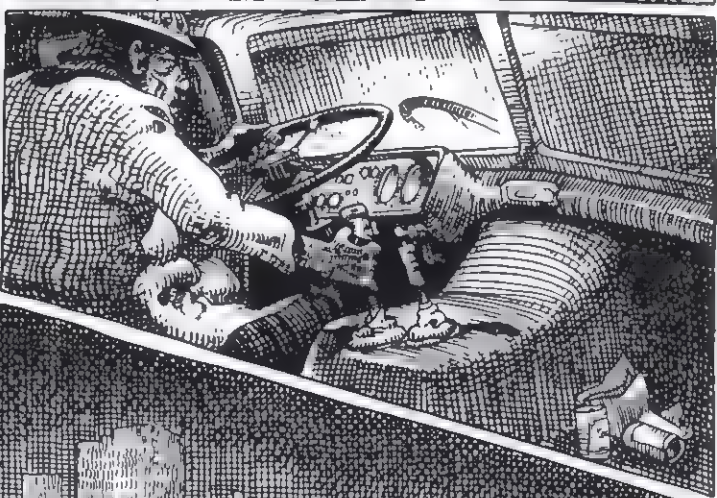
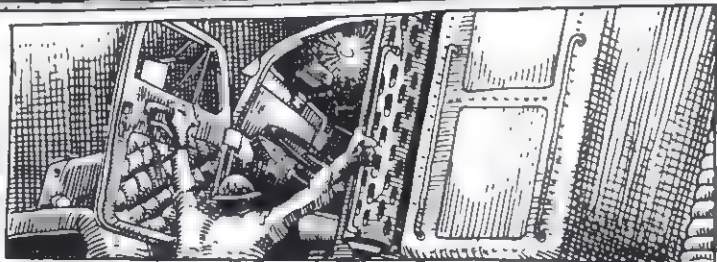
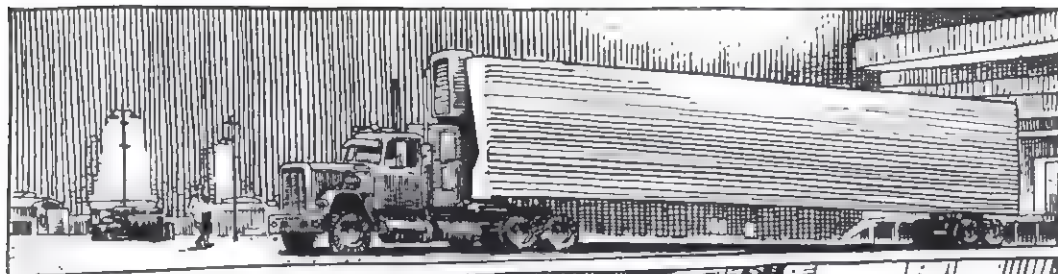
¡VALE,
SUPERMAN!

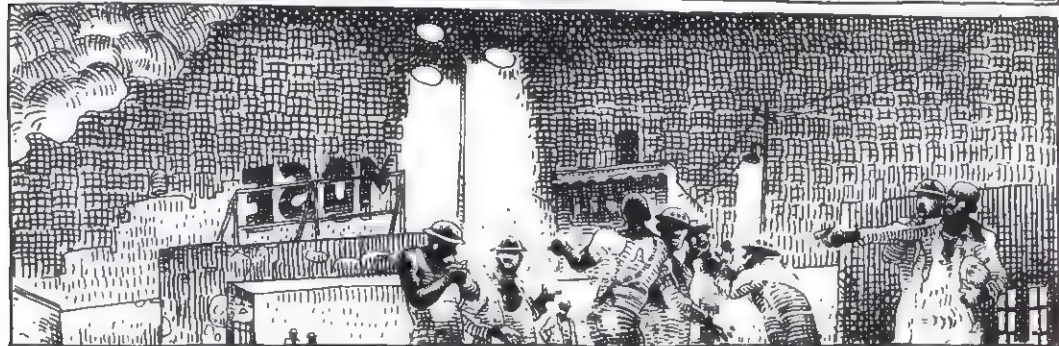
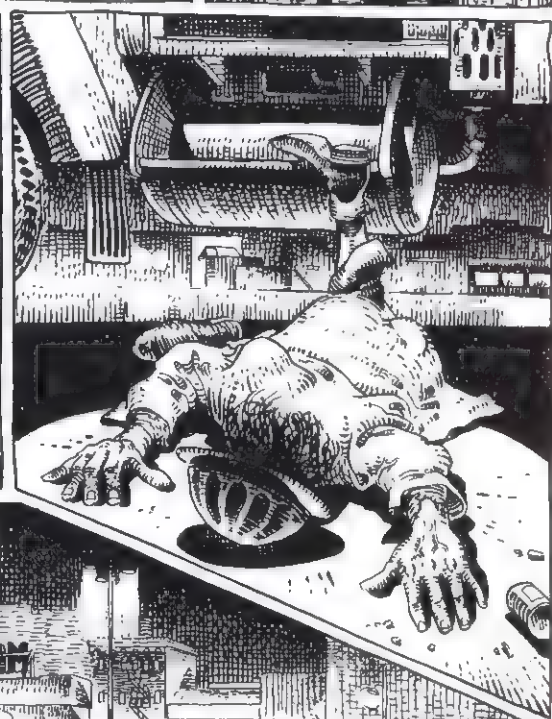
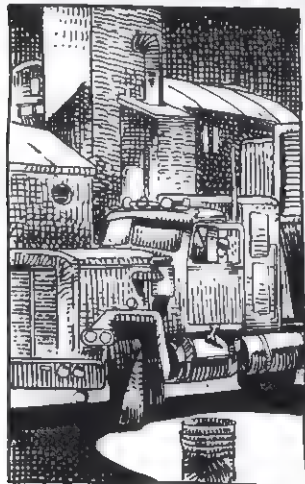


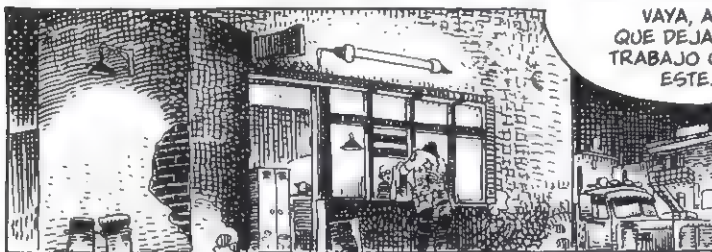
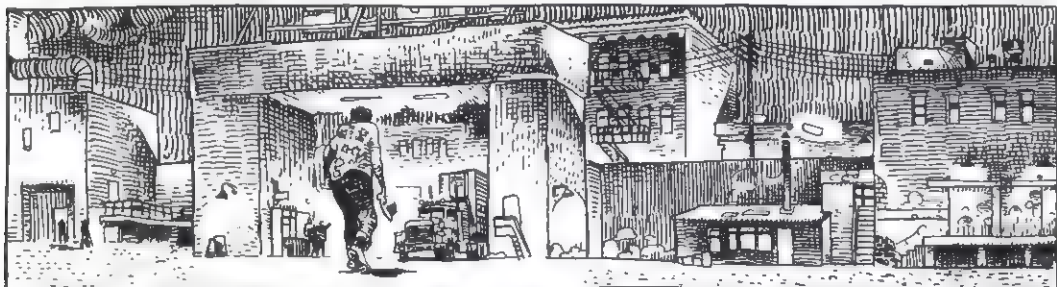
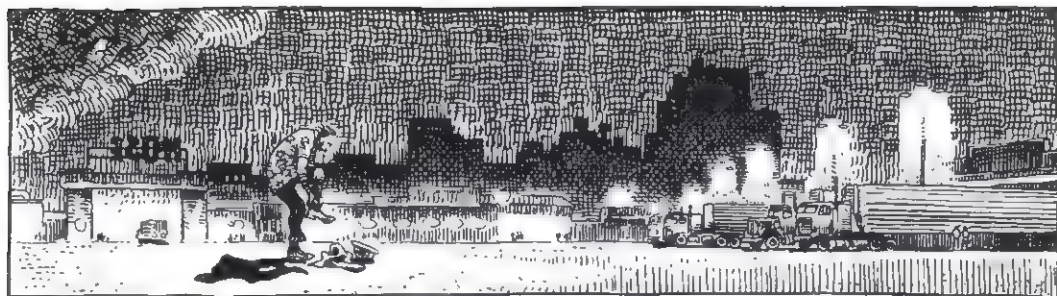
UNA MÁS...
SOLO UNA
MÁS... LUEGO,
LO DEJO. ME
LAS PIRO...









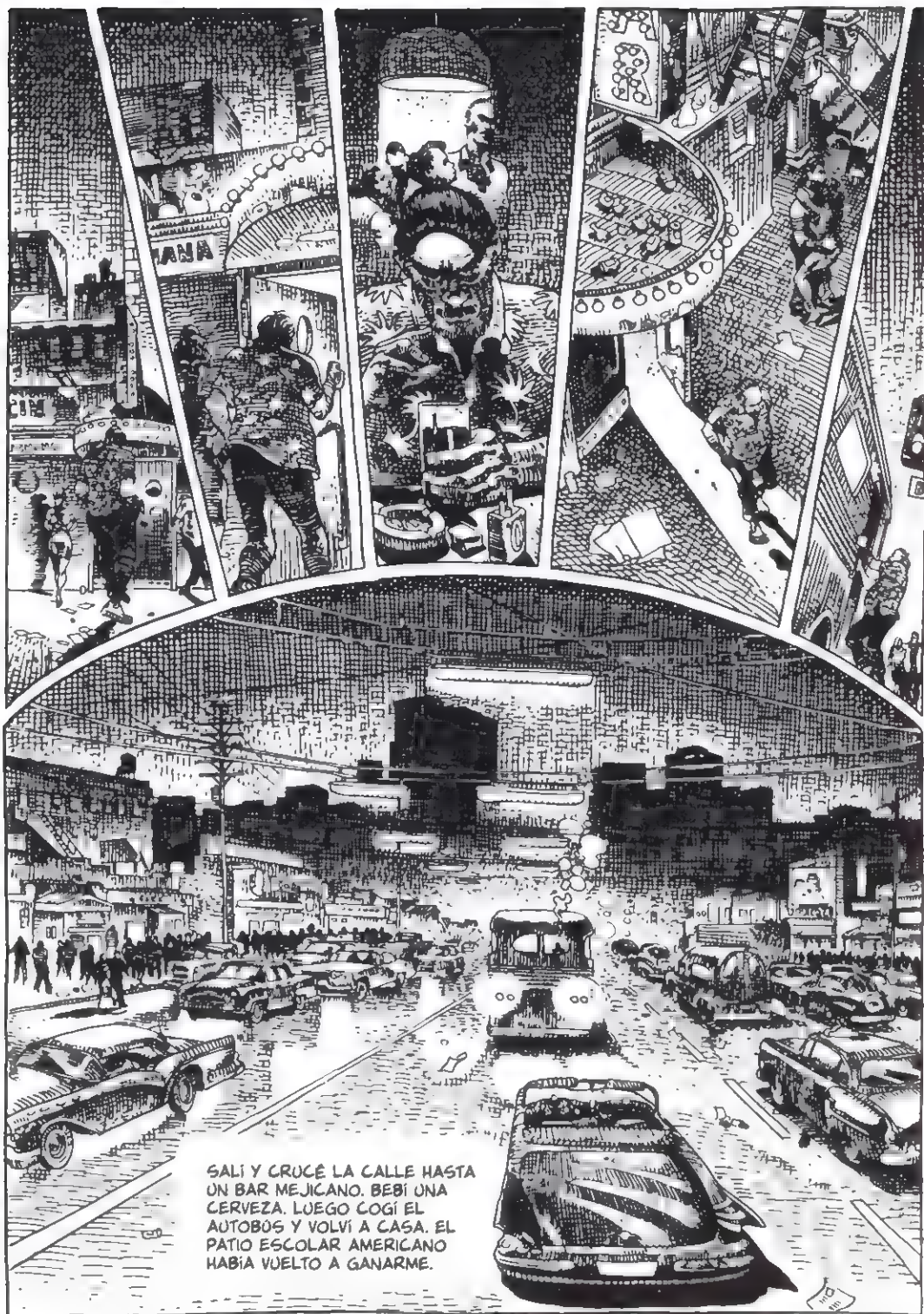


VAYA, ASÍ
QUE DEJAS UN
TRABAJO COMO
ESTE.

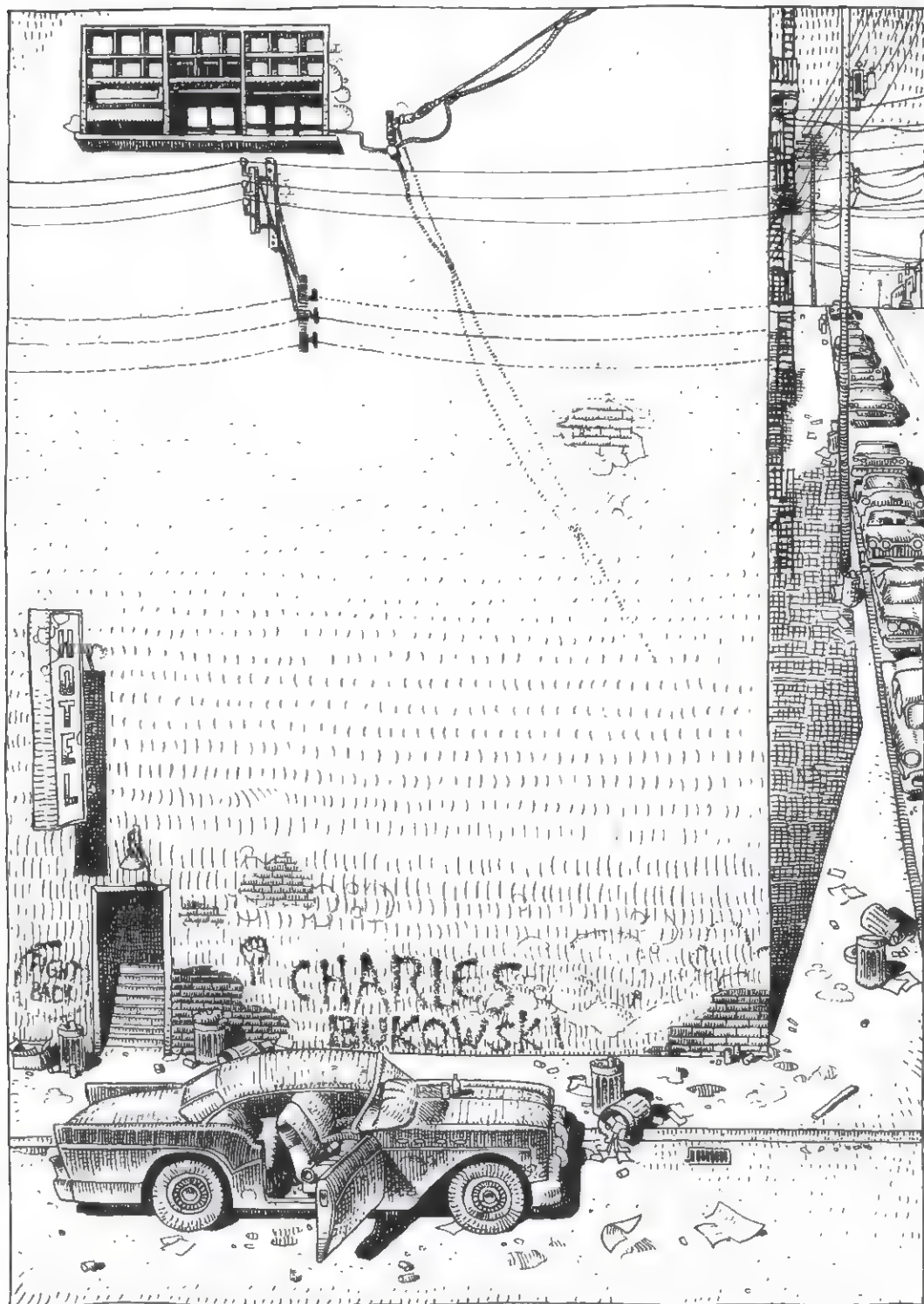


DILES QUE ME
MANDEN EL CHEQUE
POR LAS DOS HORAS,
¡O SI NO QUE SE LO
METAN EN EL CULO!
¡ME DA IGUAL!





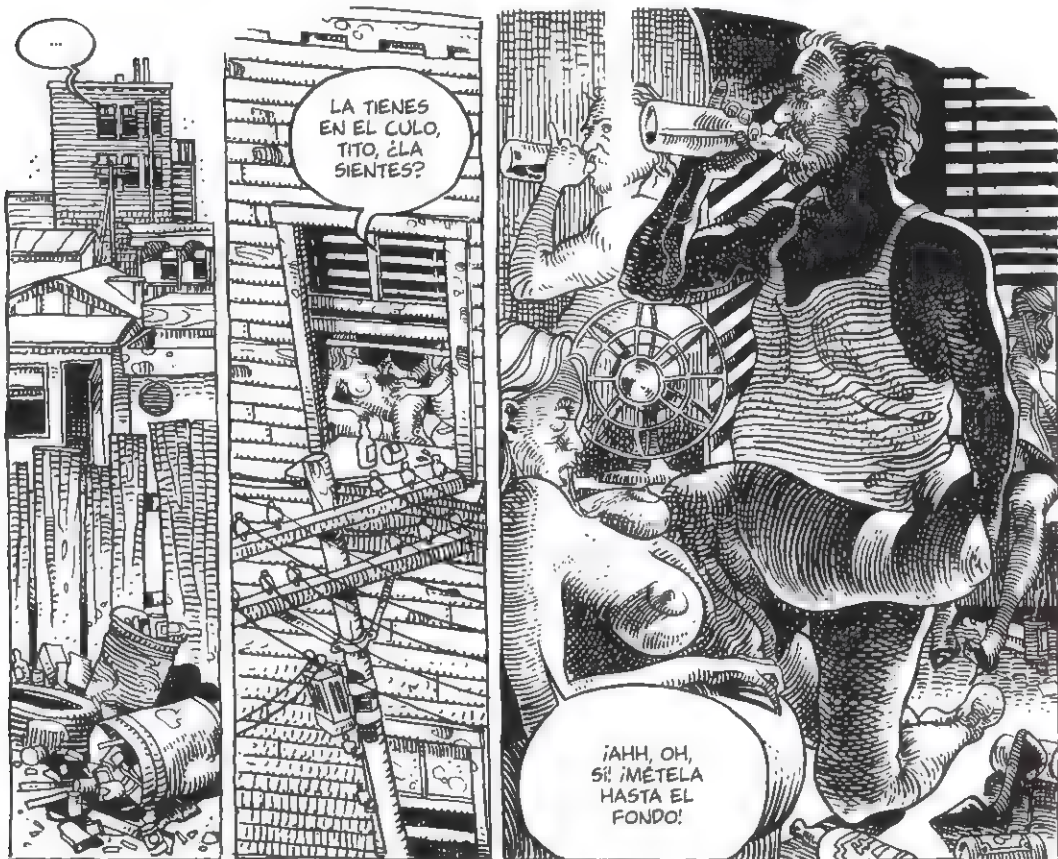
MI MADRE CULONA



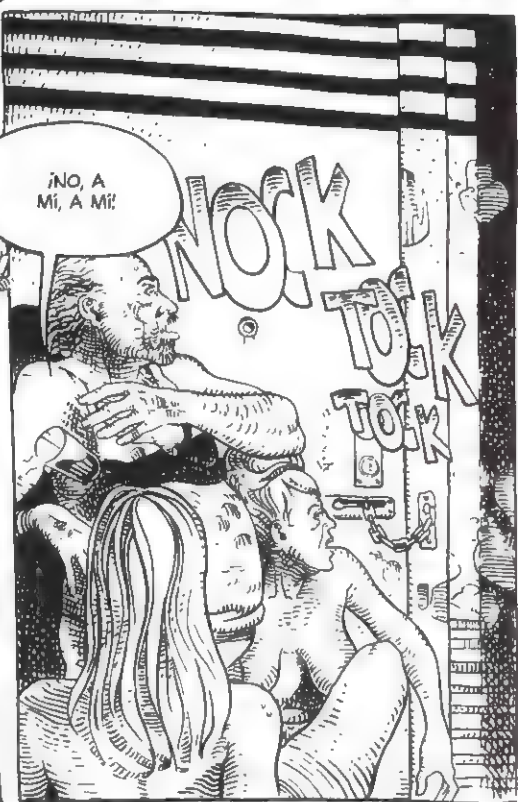
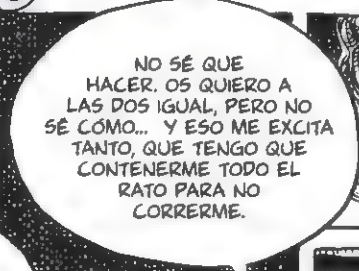
ERAN DOS BUENAS CHICAS, TITO Y BABY. APARENTABAN UNOS SESENTA, AUNQUE DEBÍAN RONDAR LOS CUARENTA. DEMASIADA BEBIDA Y DEMASIADAS PREOCUPACIONES. YO TENÍA 29 Y APARENTABA 50.



YO HABÍA ALQUILADO EL APARTAMENTO Y ELAS SE INSTALARON POCO DESPUÉS. ESO PREOCUPABA AL ENCARGADO DEL EDIFICIO, QUE LLAMABA A LA POLICIA EN CUANTO HACÍAMOS EL MENOR RUIDO. NO ES QUE FUERA MARAVILLOSO... POR SUERTE, HABÍA UN ESPEJO SOBRE LA CAMA, EN EL QUE PODÍA OBSERVAR MIS RETOZOS CON BABY Y TITO, MIENTRAS LA VIEJA RADIO DESVENCIJADA CON LAS LÁMPARAS ESTROPEADAS SE DESGARITABA SOBRE LA ALFOMBRA HECHA TRIZAS...



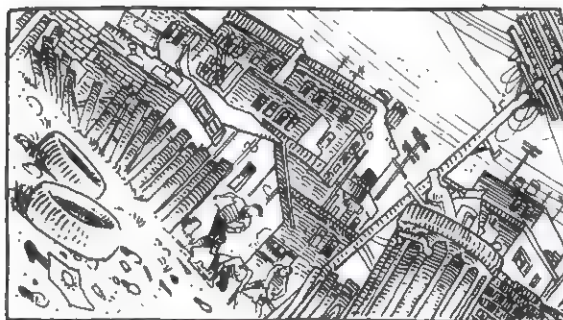






TITO Y BABY SE ACURRUCARON EN UN RINCÓN DEL CUARTO. TAPANDOSE LA CARA CON LAS MANOS, CON SUS VIEJOS CULOS ARRUGADOS TEMBLANDO. SE MOVIÓ UNA TABLA.





...EL CAPITAN
BRADLEY DICE QUE
QUIERE SABER SI ERES
BLANCO O NEGRO.

OYE, TIO...

'YO TAMBIEN'
DISELO A TU CAPITAN
BRADLEY.

ESPERÉ. TODO ESTABA TRANQUILO,
SALVO LAS DOS PUTAS QUE TEMBLABAN
ABRAZADAS EN SU RINCÓN. LA PAREJA
SE FUE A BUSCAR LA LLAVE DEL
ENCARGADO Y VOLVIERON. ABRIERON LA
PUERTA, PERO SÓLO UN POCO PORQUE
TENIA PUESTA LA CADENA. UNO DE LOS
POLIS HABLABA CONMIGO MIENTRAS EL
OTRO HURGABA CON UN DESTORNILLADOR
TRATANDO DE QUITAR LA CADENA.
ESPERÉ HASTA QUE CASI LO HABIA
CONSEGUIDO Y VOLVI A COLOCARLA.
Y ME QUEDÉ ALLÍ DESNUDO, A LA
INTEMPERIE, CON MI ERECCIÓN...



ESTÁIS VIOLANDO
MIS DERECHOS.
¡NECESITÁS UNA
ORDEN JUDICIAL
PARA ENTRAR! ¿QUÉ
DIABLOS OS PASA,
TÍOS...?

¿CUAL DE
LAS DOS ES
TU MADRE?

LA DEL CULO
GORDO.

EL OTRO POLI
ESTABA A
PUNTO YA
DE SACAR
LA CADENA
Y VOLVI A
COLOCARLA
CON EL DEDO.

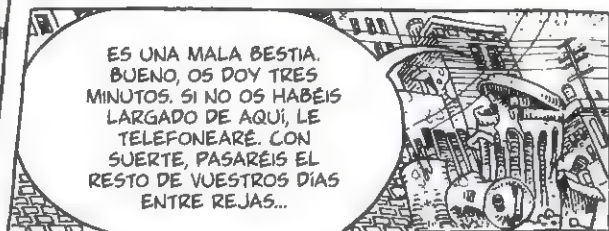
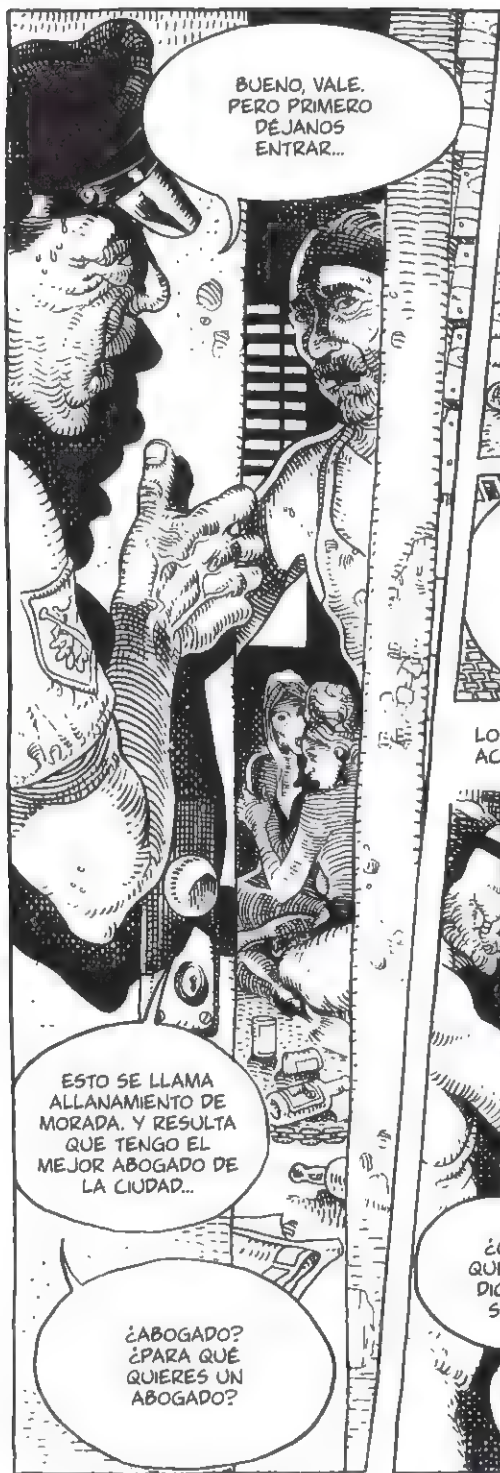
VAMOS, ABRE.
SÓLO QUEREMOS
CHARLAR UN
POCO.

NO, PARECES
UN TIPO INTERESANTE.
SÓLO QUEREMOS
ENTRAR Y HABLAR
CONTIGO.

¿DE QUÉ?
¿DE LAS MARAVILLAS
DE DISNEYLANDIA?



YA, YA, CLARO.
DEBÉIS DE CREER QUE SOY
SUBNORMAL. DEJAD DE AGITAR LAS
ESPOSAS. NO PUEDO SOPORTAR ESE
RUIDO. DE LO ÚNICO QUE PODÉIS
ACUSARME ES DE UNA ERECCIÓN Y
DE TENER LA RADIO A TODA HOSTIA.
Y NADIE SE HABIA QUEJADO
HASTA AHORA.



LOS POLIS DIERON ALGUNOS PASOS POR EL CORREDOR. ACERQUÉ LA OREJA...

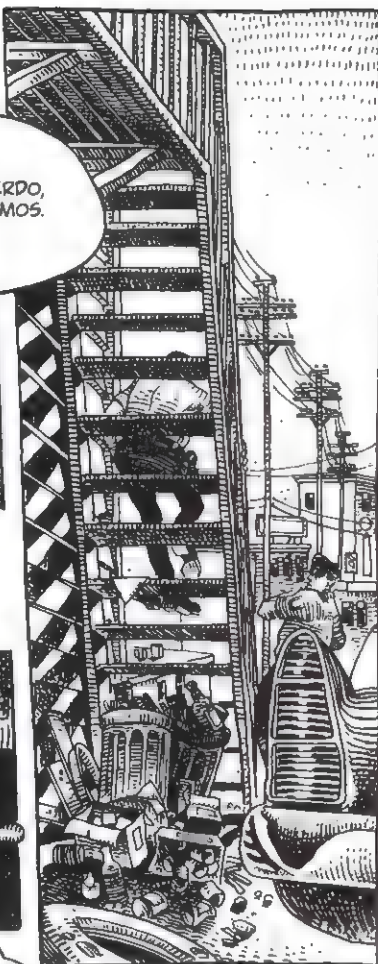




ESTÁ BIEN, NOS
VAMOS. PERO APAGAD
LA RADIO Y DEJAD DE
ARMAR JALEO.



DE ACUERDO,
LO HAREMOS.



LES OÍ MARCHARSE. QUÉ PLACER CUANDO SE FUERON. QUÉ
PLACER TENER UN ABOGADO. CERRE LA PUERTA...



TODO EN ORDEN, NENAS.
SE HAN IDO... HMM, MIRAD,
HAY OTRA COSA QUE
TAMBIÉN SE HA IDO...



EH, SÍ... NO
QUEDA NADA...
SE HA IDO
TODO...

ME SENTÉ
EN EL SILLÓN
Y LIE UN
CIGARRILLO.

¿DÓNDE ESTÁ
EL VINO?

CASI NO
QUEDA.

MIERDA,
PARECE UNA
SALCHICHITA
MUERTA.





MIERDA,
HABRA QUE
HACER
ALGO.

SOLO
QUEDAN
CUATRO
BOTELLAS.

COGÍ UN
PERIÓDICO
ATRASADO. LEÍ
LOS CHISTES,
LUEGO LA
PAGINA DE
DEPORTES. TITO
SE DESLIZÓ
ENTRE MIS
PIERNAS. NOTÉ
COMO SE
AFANABA. TENÍA
LA BOCA COMO
ESAS VENTOSAS
DE GOMA PARA
DESATASCAR
LAVABOS.
LLEGUÉ A LA
PAGINA DE LAS
CARRERAS.



"MIRA ESTE
PENCO. CORRE
EL CUARTO
DE MILLA
EN 22"2, LA
MEDIA MILLA
EN 44"8 Y LOS
TRES CUARTOS
EN 1,09. EN LA
ÚLTIMA VUELTA
PARECE QUE
VA A GANAR.
LLEVA SEIS
LARGOS DE
VENTAJA. PERO
ENTONCES
COMIENZA A
DEFALLECER
Y QUIERE
VOLVER AL
ESTABLO."

"ENTONCES, TODO DEPENDE DEL
JOCKEY. SI ES BLUM. GANA POR UNA
CABEZA. ES VOLSKE. GANA POR MEDIO
LARGO. EL PÚBLICO DETESTA A VOLSKE
Y TAMBIÉN A HARMATZ. LAS CUADRAS
LES HACEN MONTAR DOS O TRES VECES
EN CADA ENCUENTRO, PARA QUE EL
PÚBLICO SE MANTENGA EN SU SITIO. SI
NO FUERA POR ESOS DOS TÍOS, HACE
TIEMPO QUE ESTARÍA EN LA CALLE..."

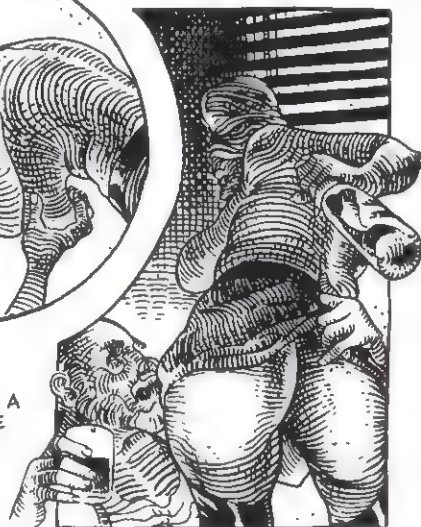




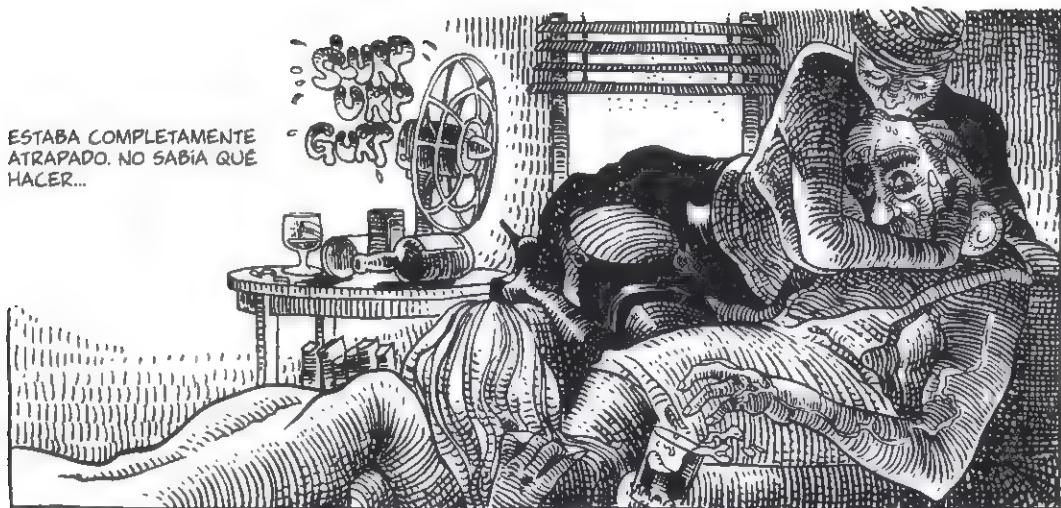
LUEGO, BABY SE ACERCÓ. BABY TENIA UNAS BUENAS PIERNAS. SE INCLINÓ SOBRE MÍ Y ME METIÓ LA LENGUA HASTA LA GARGANTA.



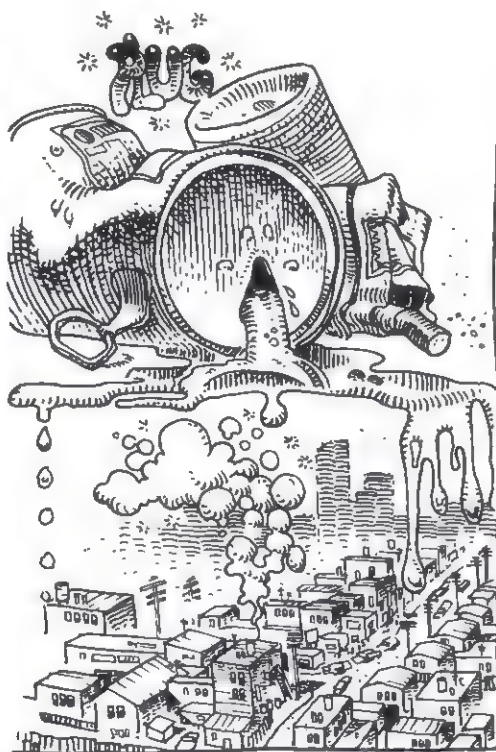
EMPECÉ A METERLE MANO.

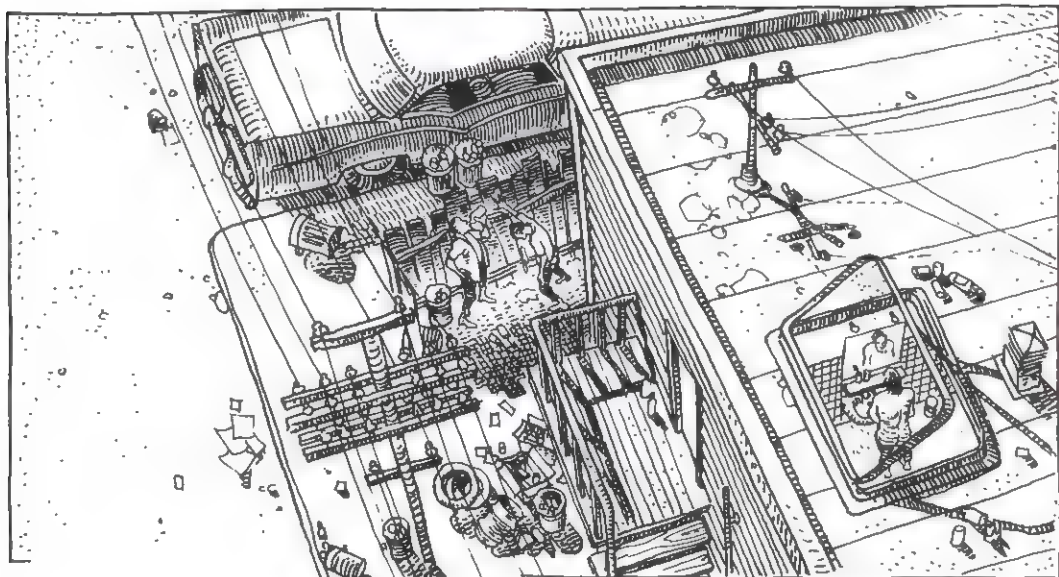


ESTABA COMPLETAMENTE
ATRAPADO. NO SABÍA QUE
HACER...



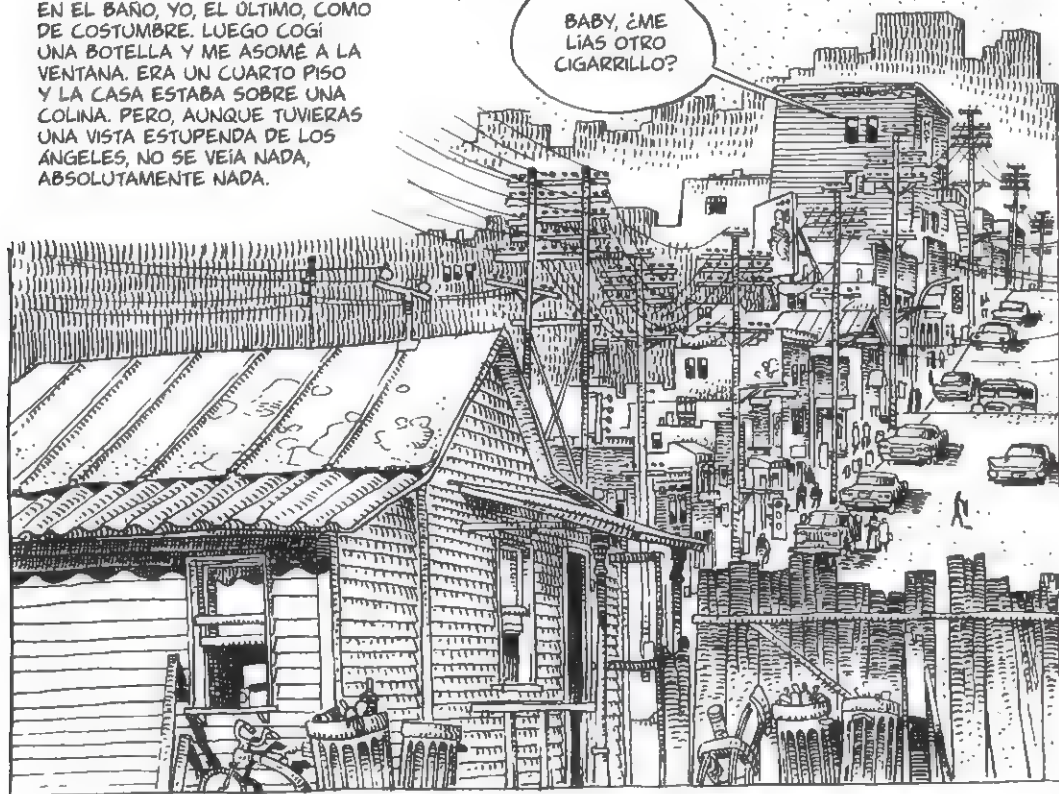
EL CUARTO DE MILLA EN 22"2, LA MEDIA MILLA EN 44"8... HM-HM, EL PENCO. TITO ACELERO,
UNA CABEZA DE VENTAJA, LOS HIGOS MADUROS COMO GORDAS TRIPAS ROJAS AL SOL Y TÚ
ALLÍ CHUPANDO Y TU MADRE ASOMADA A LA VENTANA Y TU VIEJO TE ATIZA EN LA BOCA Y
LA VALLA DEL JARDÍN ES VERDE Y ES DEL BANCO DE AMERICA... TITO ME VACÍO MIENTRAS YO
METIA MANO A BABY.

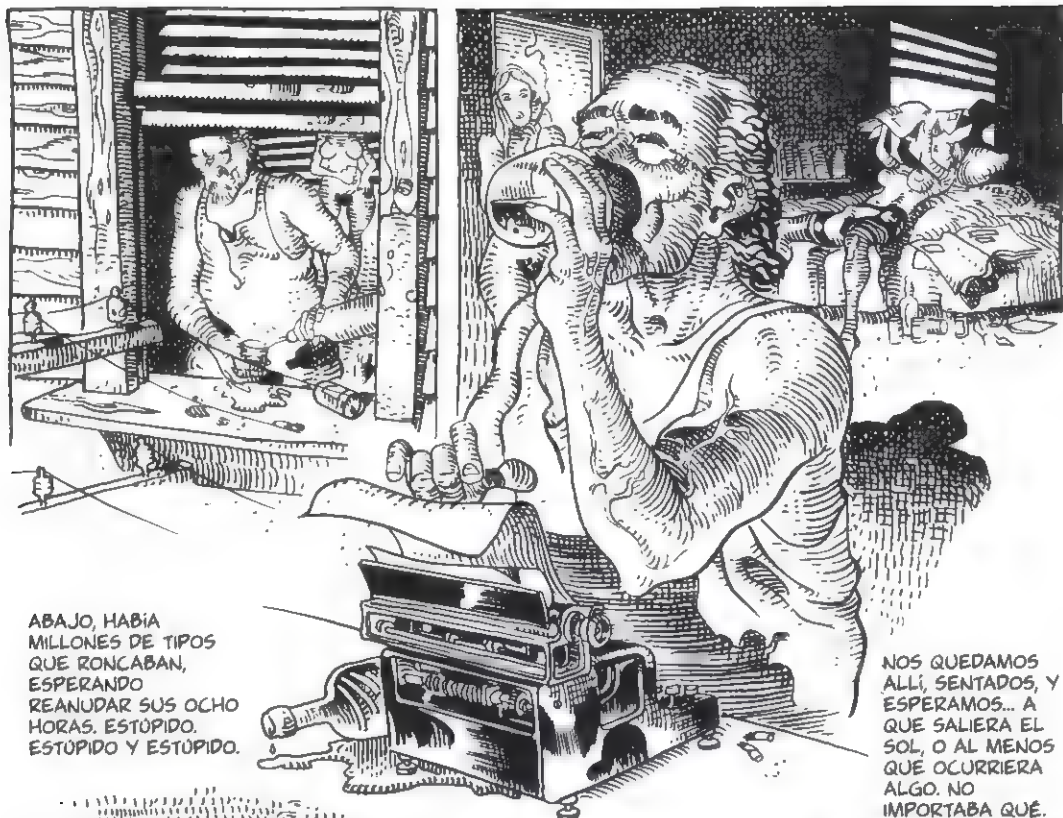




SE HABÍA ACABADO POR AQUEL
DÍA Y CADA UNO HIZO SU TURNO
EN EL BAÑO, YO, EL ÚLTIMO, COMO
DE COSTUMBRE. LUEGO COGÍ
UNA BOTELLA Y ME ASOMÉ A LA
VENTANA. ERA UN CUARTO PISO
Y LA CASA ESTABA SOBRE UNA
COLINA. PERO, AUNQUE TUVIERAS
UNA VISTA ESTUPENDA DE LOS
ÁNGELES, NO SE VEÍA NADA,
ABSOLUTAMENTE NADA.

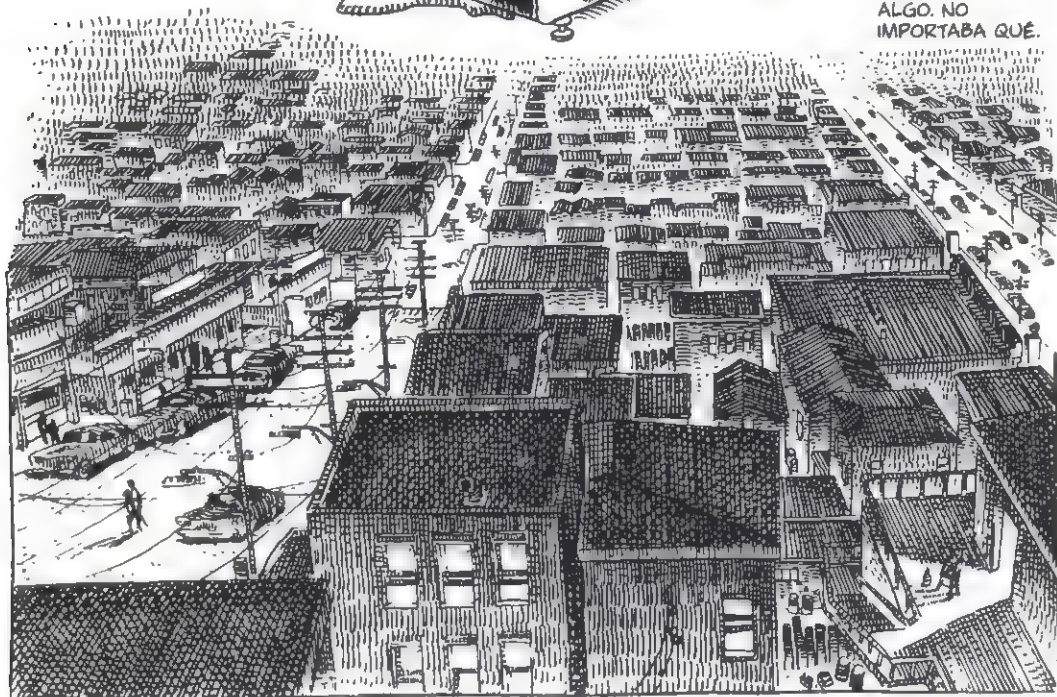
BABY, ¿ME
LÍAS OTRO
CIGARRILLO?

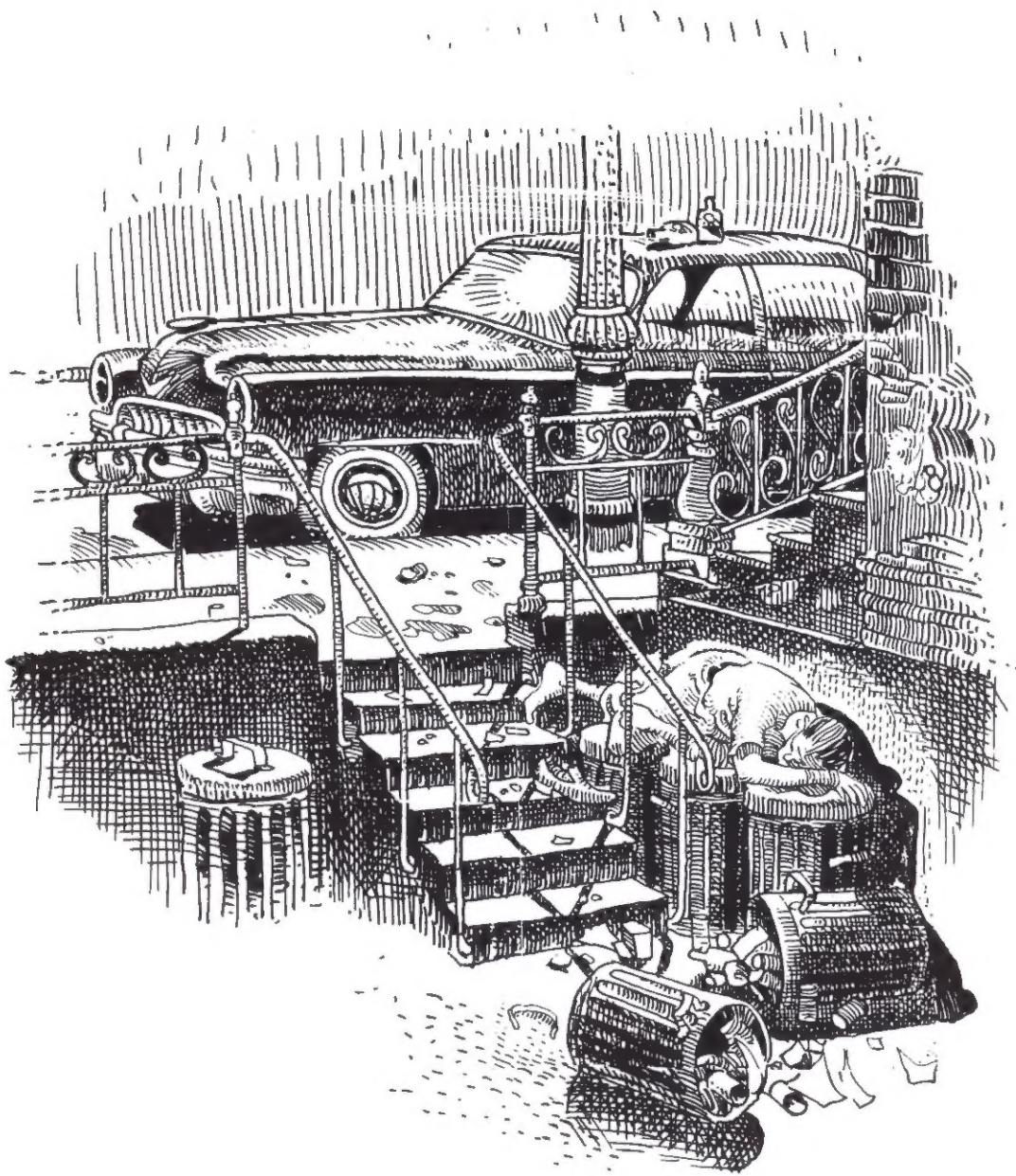




ABAJO, HABIA
MILLONES DE TIPOS
QUE RONCABAN,
ESPERANDO
REANUDAR SUS OCHO
HORAS. ESTÚPIDO.
ESTÚPIDO Y ESTÚPIDO.

NOS QUEDAMOS
ALLI, SENTADOS, Y
ESPERAMOS... A
QUE SALIERA EL
SOL, O AL MENOS
QUE OCURRIERA
ALGO. NO
IMPORTABA QUÉ.







Este libro se terminó
de imprimir en Barcelona
en noviembre de 2010



**Tugurios, cerveza, putas de cien kilos y cucarachas.
Trabajos de mierda, pensiones de mala muerte y peor vida.**

Tal vez la posibilidad de dar un pequeño golpe en alguna parte,
algo que mejore esta situación. Quedarse quieto supondrá reventar,
pero hace demasiado calor para moverse y
el futuro parece estar siempre muy lejos.

La escritura regada de alcohol de **Charles Bukowski** dio buena cuenta
del mundo demente y sórdido del que todos formamos parte.

Ahora, **Matthias Shultheiss**, uno de los más celebrados narradores
de la historieta europea, lleva al cómic un buen puñado de sus relatos,
que en el traslado no hacen más que amplificar
el gran himno de la derrota.

